Львиная доля

звезды

В гольфе не найти более противоречивой персоны, нежели Виджей Сингх. Он начал свою профессиональную карьеру с обмана — и из-за него чуть было сразу же не закончил ее. Он стал одним из лучших в том возрасте, когда другие уже думают об окончании карьеры, но на пятом десятке не собирается сбрасывать обороты. Журналисты и болельщики считают его плохим парнем, а коллеги по профессии — самым замечательным человеком на свете.

Тренировки с орехами

Для раскрутки звездных персонажей, в том числе и из мира спорта, слезливые истории о трудном детстве и тернистом пути наверх с хеппи-эндом подходят идеально. Часто истории эти с реальностью, правда, имеют не так много общего. Но вот в случае с Виджеем Сингхом в выражении "тернистый путь" нет ни грамма преувеличения. Это еще мягко сказано. В действительности на его пути долго были сплошные шипы. И их количество во многом объясняет его характер и отношение к нему со стороны болельщиков и прессы.

Начать нужно с того, что Виджей Сингх родом с Фиджи. Это островное государство в Микронезии в области спорта (как, впрочем, и в других областях) никогда на ведущих ролях не было. Разве что в регби фиджийцы всегда добивались каких-то успехов, да и то, конечно, не таких значительных, как соседи по региону — австралийцы и новозеландцы. Но в любом случае если на Фиджи ребенок хочет стать высокооплачиваемым спортсменом, то его отдают в регбийную школу. Иного варианта не существует. А гольфист-фиджиец — подобное сочетание до появления в PGA-Tour Виджея Сингха звучало как издевательство. Ну какой на Фиджи гольф!

В общем-то ему и просто уважаемым и обеспеченным человеком стать было не суждено. Дело в том, что Виджей Сингх не совсем коренной фиджиец. На Фиджи есть индийская диаспора. Так вот, родители Сингха — выходцы как раз из Индии. Причем даже не индусы, а сикхи. Есть такая народность со своей уникальной религией, всегда отличавшаяся очень независимым нравом и дающая своим детям говорящие имена. Сингх, между прочим, на хинди "лев", а Виджей — "победитель".

Но на Фиджи местное национальное большинство индийское меньшинство всегда недолюбливало. Сегрегация была слишком очевидной, и о ней открыто говорили государственные руководители, совершенно не стеснявшиеся того, что некоторая часть населения не имеет никаких шансов получить нормальную работу. Отцу Виджея Сингха еще повезло — он трудился заправщиком в аэропорту. Это маленькие, зато стабильные заработки.

И стать бы его сыну тоже заправщиком или, допустим, чистильщиком обуви, если бы рядом с аэропортом не было гольф-поля. Отец сам ходил туда поиграть и брал маленького Виджая с собой. А тот постепенно увлекся игрой и со временем захотел уже тренироваться по-настоящему.

Но опять же не все было так просто. Цена мячиков для гольфа была для семьи Сингхов невероятно высока, а чтобы серьезно им заниматься, мячиков требовалось много. Отец говорил: "Сынок, мячи, к сожалению, не растут на деревьях". Оказалось, что растут. Ведь какое-то время юный Виджай Сингх использовал для своих тренировок... кокосовые орехи! И ничего, научился владеть клюшкой виртуозно. Была только одна проблема. "Знаете, эти орехи были слишком большими и не лезли в лунки. Поэтому у меня, видимо, навсегда остались затруднения с короткими ударами",— вспоминал позже Сингх. Уже с улыбкой.

Параллельно он, кстати, увлекался снукером, крикетом, футболом и регби. Но гольф в конце концов перевесил. Может, потому, что Сингх понял, что с его помощью он сможет побыстрее покинуть родину, которую, откровенно говоря, недолюбливал. Как и она его, представителя ущербного меньшинства.

Два года "ссылки" на Борнео

Следующее испытание на прочность судьба приготовила для Виджая Сингха, когда тому было 22. Он уже стал профессионалом, выступал в азиатском туре, одержал победу на турнире в Малайзии. И уже занял кучу денег у знакомых, чтобы иметь возможность участвовать в турнирах: за проживание и перелеты ему ведь приходилось платить самому.

И вот на турнире в Индонезии случился скандал. Обнаружилось, что Виджай Сингх по ходу его улучшил в карточке результат одного из раундов, причем именно так, чтобы пройти кат, то есть отбор в финальные соревнования, приносящие призовые. В принципе ничего экстраординарного для гольфа не произошло. На мелком жульничестве попадались в свое время его легенды вроде Ника Фалдо, Грега Нормана, Ника Прайса, Дэвиса Лава. Но отделывались они, как правило, легко — всех их просто выгоняли с турнира. Виджая Сингха же дисквалифицировали на два года, отлучив от любых соревнований, сделав персоной нон грата.

Много лет спустя он рассказал, что на самом деле был виноват только в том, что невнимательно посмотрел на карточку. Ее неправильно заполнил маркер. А маркер, по словам Сингха, был сыном высокопоставленного индонезийского чиновника. Чтобы спасти его, пришлось подставлять молодого игрока. Это, повторим, версия Виджая Сингха. Люди, работавшие тогда в азиатском туре, утверждали, что наказан был в действительности виновный в скандале.

Как бы то ни было, наказание было страшным, даже если учесть, что Сингх уже считался "рецидивистом": гольфиста с Фиджи еще до индонезийского инцидента выгнали из австралийского тура за задержку с выплатой кредитов. В возрасте, в котором подающие надежды гольфисты делают самые важные, может быть, шаги в профессиональной карьере, Виджай Сингх оказался по уши в долгах и без работы. На родину ему возвращаться не хотелось. И он отправился на Борнео — в захолустный гольф-клуб, принадлежавший нефтяной компании Shell. Молодая супруга Ардена, как жены декабристов, последовала за ним в эту ссылку в отнюдь не райское местечко, где круглый год невыносимая жара и роятся кусачие насекомые. С ней, верной Арденой, ему, безусловно, жутко повезло.

"Боже, когда я вспоминаю те времена, мне становится не по себе,— говорила позже в одном из интервью жена Виджая Сингха.— Мне казалось, что нам ни за что не выбраться из этой дыры. Мы неделями не видели людей. Мы были в отчаянии. Вернее, я была..."

Отчаиваться было от чего. Зарплата инструктора Сингха составляла примерно $150 в месяц. За частные уроки он брал по $10. Уроков почти не было, потому что кому охота шляться по гольф-полю в 40-градусную жару. Ардена Сингх не кривила душой, когда говорила про полное одиночество. Сотрудники Shell не испытывали особой страсти к экстремальному гольфу.

И что же делал Виджай Сингх в "изгнании" эти два года? Эти два года он каждый день вставал спозаранку и шел тренироваться. И тренировался до заката солнца как проклятый. У него была мечта, и он собирался осуществить ее, какие бы пакости ни подкидывала ему судьба.

Он справился. И через два года, когда срок дисквалификации истек, вернулся в профессиональный спорт. В слабенькие для начала серии, среди которых африканская Safari Tour была еще о-го-го какой известной. Но это был уже прорыв. В конце концов, он стал зарабатывать хоть какие-то деньги, хотя их по-прежнему не хватало. Однажды он приехал на какой-то турнирчик, имея $10 в кармане. Если бы не выиграл, то продал бы, наверное, чтобы оплатить номер в гостинице, клюшки. Он выиграл, получив $700. Они, по словам Сингха, в тот момент были для него равноценны миллиону. Он чувствовал себя богатейшим человеком на планете.

А вскоре за успех на Nigerian Open он получил $1,5 тыс.— первый серьезный гонорар, за которым последовали более крупные. Жизнь налаживалась.

В Зале славы в 30 лет

Интересно, что бы он подумал о человеке, который там, в Нигерии, сказал бы ему, что через полтора десятка лет он заработает за год гольфом больше $10 млн и что будет не ютиться по трехзвездным гостиницам, а жить в элитном флоридском местечке Понте-Ведра-Бич, в громадном особняке, где только тренажерный зал занимает два этажа, с разбитым рядом гольф-полем? Вероятно, что предсказатель сошел с ума. Но ведь он всего этого добился — и гигантских заработков, и роскошного дома, и даже собственного острова неподалеку от Дубая. Добился, пройдя еще одну, длиннющую, часть своего тернистого пути к вершине.

Из второстепенных для гольфа регионов Виджай Сингх перебрался в Европу. В европейском туре он провел пару лет, одержав несколько побед и попутно успевая выступать в Азии и Африке. Затем в 1993 году переехал в Америку. Ему было 30. Сегодня, в эпоху, когда знаменитостями становятся пацаны-тинейджеры типа Тайгера Вудса, даже странно, что столь зрелый игрок — женатый, с трехлетним сыном — решил, что до сих пор не достиг своего потолка и имеет право на риск. Куда ему было соперничать с настоящими звездами PGA-Tour!

А Виджай Сингх засучив рукава взялся за дело и с наскока записал на свой счет первую победу — на Buick Classic. И в 30 лет был признан новичком года в туре. В следующем сезоне у него приключилась очередная напасть — заболели спина и шея. Но что для него были какие-то травмы по сравнению с годами мучений на Борнео. Он вновь справился и опять стал выигрывать турниры.

Виджай Сингх постепенно взбирался по карьерной лестнице PGA-Tour. Через успехи на не самых дорогих турнирах пришел в 1998-м к первому своему громкому — такому громкому, что услышал весь мир — триумфу на PGA Championship. В 2003-м закончил год лидером по количеству заработанных призовых — более $7,5 млн, оставив позади Тайгера Вудса. В 2000-м добавил в послужной список второй мэйджор — Masters. В 2004-м — третий, PGA Championship. Тот год принес ему первую строчку в рейтинге PGA, которую до Сингха в течение 264 недель занимал уже признанный чуть ли не абсолютно неуязвимым Тайгер Вудс. Оказалось, есть человек, который умеет играть не хуже него. А еще тот год принес ему гонорары в размере почти $11 млн.

В 2005-м его выбрали в Зал славы гольфа. И это значило очень многое. Действующие гольфисты вообще попадают в Зал славы в исключительных случаях — когда чересчур весомы талант и достижения. А столь молодых избранников в истории гольфа до Сингха не было. И останавливаться на достигнутом, судя по удачному старту в этом году (два выигранных турнира — столько же, сколько у Вудса), Виджай Сингх не намерен.

В чем секрет его успехов и спортивного долголетия? На этот вопрос разные люди отвечают по-разному. Журналисты пишут о том, чего невозможно не заметить: Виджай Сингх участвует в соревнованиях чаще, чем кто-либо. Тот же Тайгер Вудс обычно концентрируется на полутора-двух десятках турниров в год, Сингх способен одинаково сильно отыграть два с половиной или даже три десятка. А еще невозможно не обратить внимание помимо выносливости на его плечистую фигуру. Говорят, что именно прекрасная физподготовка позволяет ему выполнять требующий накачанных мышц плечевого пояса и рук свинг. Свинг у Сингха и правда потрясающе хорош.

Жена Ардена полагает, что все дело в его стальном, как у всех сикхов, характере и упрямстве. Они и позволяют выигрывать призовые места, даже если поначалу игра не клеится.

А другая знаменитость гольфа Стив Элкингтон рассказывает о том, что не встречал более преданного игре человека. Судьба свела его и Виджая Сингха совсем юными, когда оба выступали в австралийском туре. Элкингтон, как правило, селился с Виджаем Сингхом в одном номере. И первым делом, поставив чемодан в шкаф, тот принимался расчищать от стульев и столов пространство в комнате. Зачем? Да для того, чтобы при отработке замаха для свинга, которой он занимался в свободное время в номере, мебель не мешала.

Собственно, он и сейчас, став мультимиллионером, такой же фанатик. Все в курсе, где найти Виджая Сингха, если на неделе он вдруг не играет ни в каком турнире. Естественно, в его доме во Флориде. А если точнее, на личном гольф-поле. Так стоит ли после этого удивляться его победам?

Главный злодей гольфа

Впрочем, прессе редко приходит в голову искать Виджая Сингха. Как это ни парадоксально, но один из лучших гольфистов мира является одной из самых непопулярных личностей у журналистов и болельщиков. Тайгер Вудс и Фил Микелсон раздают десятки интервью за год. Интервью с Сингхом — колоссальная редкость. Полноценных — единицы. А Golf Digest, когда пишет о нем, не чурается употреблять прозвища типа Виджай-злодей.

В чем тут дело? Ну, косо поглядывать на Виджая Сингха стали еще из-за той истории с дисквалификацией, тем более что на чьей стороне там была правда, похоже, мы так никогда и не узнаем. А потом, почувствовав к себе прохладное отношение, он сам невзлюбил журналистов. Поводы же для обоюдной неприязни появлялись постоянно.

В 2003 году PGA решила дать поучаствовать в мужском турнире Colonial девушке — лучшей гольфистке мира Аннике Соренстам. Разумеется, всех ее соперников спрашивали, как они, представители сильного пола, относятся к тому, что играют с девушкой. И, разумеется, все респонденты говорили, что очень даже положительно. И только Сингх произнес резанувшую репортерский слух фразу: "Надеюсь, что она не пройдет кат. Она не из нашего мира".

Виджай Сингх, правда, утверждал, что его не совсем точно процитировали. Но после уточнений мало что изменилось. Сингх честно признался, что так или иначе хотел сказать, что Соренстам и вообще женщины не должны выступать в мужских турнирах, так как они отнимают у мужчин хлеб. В эпоху борьбы за равноправие полов, согласитесь, звучит как-то неправильно.

Но Анника Соренстам была не единственной его жертвой. Виджай Сингх набрасывался на Фила Микелсона, заявляя, что его тошнит от политкорректности и безупречности американца и что эта безупречность, на его взгляд, не более чем маска на лице лицемера. А однажды кэдди Сингха вышел на поле с шокировавшей всех надписью на бейсболке: "Tiger Who?" — что можно перевести примерно как "Кто такой этот Тайгер?". А ведь Вудс считается чуть ли не священной фигурой для гольфа.

При этом имидж плохого парня фиджийца нисколько не смущает. Как-то он с предельной откровенностью сказал, что ему наплевать на то, что средства массовой информации его игнорируют, прославляя в основном других: "А что, я должен умолять их на коленях, чтобы они меня полюбили? Абсурд! Я такой, какой есть. Я игрок в гольф. И мне абсолютно неважно, что про меня думают как про человека".

Вот такая это странная личность, Виджай Сингх. Впрочем, плохой ли он на самом деле парень? Если послушать авторитетнейшего в PGA-Tour игрока Джима Фьюрика, который дружен с Сингхом, то все представляется в совершенно ином свете. "Зачем осуждать Виджая за то, что он не ходит с приклеенной улыбкой? — удивляется Фьюрик.— То, что он суров, не делает его хуже других".

Подобные вещи о Виджае Сингхе говорят многие гольфисты. Ну, может, за исключением Тайгера Вудса и Фила Микелсона. Но невозможно же со всеми иметь прекрасные отношения! А так с большинством коллег у правдоруба с Фиджи полный контакт. Раз в году он собирает кучу приятелей в своем особняке в Понте-Ведра, щедро разливая пиво и вино. И об этих вечеринках у Виджая Сингха побывавшие на них отзываются как о чем-то грандиозном.

И родина, кстати, его, изгоя, полюбила. На Фиджи сменилось правительство, и новый премьер-министр сделал Сингха послом доброй воли от страны. А кого еще было выбрать на эту миссию, если для значительной части мира самый известный фиджиец — это Виджей Сингх?

Алексей Доспехов