Не говорить про Бойцовский клуб

Главным достижением режиссера Дэвида Финчера на сегодняшний день является кинофильм "Бойцовский клуб", и скорее всего, так оно и останется. Бритого наголо Брэда Питта, декламирующего с интонациями маленького фюрера свод однообразных правил клуба, переплюнуть трудно. Я знавала личностей, сходивших посмотреть на то, как он это делает, семь раз подряд. Все они, конечно, были мужского пола. И все умели вовремя приплести Бодрийяра, в свете которого становятся даже еще очевидней изящная подкладка антибуржуазного пафоса этого фильма.

Возражения тех, кому фильм не понравился, похвалам в подметки не годились. Они были какие-то скучные. И какие-то политкорректные, что уже и к двухтысячному году было давно как не модно.

Например, что "Бойцовский клуб" — произведение в лоб мачистское. Мол, мужики, будьте мужиками. Будьте мужиками — такими, как Брэд Питт. Что вроде бы разоблачающая консюмеризм шутка про бизнес героя Питта на мыле, которое он делает из человеческого жира, глубоко отвратительна. И очевидность того, что умничающие авторы сами понимают, в какие игры играют, отсылая зрителя к нацистским опытам и приравнивая общество потребления к фашистскому, делает это все только еще более отвратительным.

Что в устах все того же Брэда Питта — ему специально для съемок этого фильма сняли коронки с передних зубов и надели другие, чтобы улыбка не была такой "голливудской", а он все равно выглядел из рук вон потрясающе — все антибуржуазные проповеди про косность общества потребления и Америки в целом выглядят неубедительно. То есть они убеждают в том, что, да, в этом обществе не стоит жить, если ты не Брэд Питт. И в смысле внешности, и в смысле банковского счета.

На тех, кому "Бойцовский клуб" не понравился, работал только один довод. Приведенный сразу после премьеры издателем "Entertainment weekly" Марком Гаррисом в виде предложения смотреть этот фильм, не уклоняясь от его духа, а именно набив морду контролеру и не заплатив за билеты. В общем, действовала не ставшая на тот момент еще избитой мысль о том, что бунт против общества потребления стал одним из самых ходовых в этом обществе товаров. Удача создателей фильма в том, что они сумели его привлекательно упаковать. Что нельзя назвать неожиданностью — ведь поначалу режиссер Дэвид Финчер именно такого рода упаковкой и занимался: он снял десятки рекламных роликов для "Найка", "Кока-Колы" и пива "Будвайзер".

За последнее десятилетие мысль про "бунт на продажу" стала очередной растиражированной банальностью. Да и доводы "Бойцовского клуба" как-то потускнели, стали не то чтобы неактуальными, но затасканными. Казалось бы, тут можно было бы, наконец, расслабиться и просто посмотреть кинокартину "Бойцовский клуб" — игра артистов там, спецэффекты. Наоборот, теперь уж смотреть его — даже тем, кто умудрился не сделать этого восемь лет назад,— совсем неинтересно. И уж тем более про него теперь совсем неинтересно разговаривать. В общем, первое правило Бойцовского клуба — You don`t talk about fight club. Второе правило Бойцовского клуба — такое же.