Текст на выживание

опытом делится Сергей Ходнев

Признаюсь, к победоносному достижению прогресса в виде компьютера-наладонника я приобщился сравнительно недавно. Особенных удобств (кроме самих габаритов) предмет не сулил: тексты на нем писать замучаешься, мало-мальски обстоятельное письмо при необходимости быстро и метко тыкать в экран стилусом тоже требует изрядного терпения. Буквально как пасьянсы, которые, конечно, тоже можно при помощи того же стилуса пораскладывать. Зато можно вволю и, говорят, с комфортом читать — на это обстоятельство стоило возлагать особые надежды. И они, безусловно, вполне оправдались.

Про свой читательский опыт много говорить не буду. Всем, кто держал в руках PDA, и так знакомо это неожиданное ощущение, когда читаешь вроде бы книгу, листаешь странички — а руки при этом совершенно не заняты сброшюрованной и переплетенной кипой бумажных листов. Не менее странно и непривычно ощущать, что на ладони без особого неудобства теперь можно уместить тысячи страниц и десятки томов и что, собираясь в отпуск, теперь ни к чему панически набивать чемодан книгами (а вдруг нечего будет читать?). Да что там отпуск, вот иные из знаменитостей, которые раньше делились удовольствием от чтения классики на досуге, теперь иногда хвастаются в интервью, что отныне им и в гастрольных разъездах удается носить в кармане эквивалент небольшой домашней библиотеки.

Самое удивительное во всем этом — то, что технической новации приходится мимикрировать. Скажем, появилась звукозапись — и человек слушающий добросовестно приноравливается ко всем ее достижениям. Сначала приспосабливается к тому, что музыку можно слушать вне концертного зала. Потом к тому, что ее можно слушать в наушниках (что вообще-то, как известно, не физиологично) — ну и так далее. В результате получается так, что между традиционным, нормативным способом потребления музыки (когда ее играют при тебе, здесь и сейчас) и способом технически продвинутым (закачиванием уже записанной музыки в девайс размером с зажигалку) зияет такой же бескрайний провал, как между спортивным авто и "самодвижущейся повозкой" Кулибина. А с книгами, выходит, иначе. Казалось бы, оцифровка текста должна по определению превращать его в такую же удобную (удобную в бытовом смысле) субстанцию, как и оцифрованная музыка — но не происходит этого. Редактировать удобно, хранить чудо как удобно, а вот читать с обычного компьютерного экрана объем текста, сопоставимый, скажем, с "Войной и миром",— не то чтобы занятие вовсе невозможное, но более похожее на издевательство над собой. Особенно если зрительно текстовое поле непрерывно. То ли дело в банальной привычке, то ли в премудростях нейрофизиологии, но ритма переворачиваемых страниц недостает для того, чтобы все эти строчки как-то пережевывать — и ничего не поделаешь.

Вот и получается трогательный культурологический парадокс: среди последних новаций — устройства, которые только для чтения и предназначены и сделаны ну совсем как книга. Даже есть маскирующаяся под переплет обложка, которая открывается и закрывается. И это не стиль ретро, вроде FM-тюнеров с декоративными радиолампами, а просто перестраховка в заботе об удобстве процесса. В сущности, такая же старозаветно забавная, как старания первопечатников делать книги, которые ну почти не отличишь от рукописных.