Букмекеру -- верняк

Сотни миллионов людей во всем мире осаждают офисы букмекерских контор, чтобы поставить деньги на спортивное событие, которое принесет им выигрыш. Букмекеров такой энтузиазм радует. Корреспондент "Ъ-Настоящей игры" Андрей Семин описывает один из путей, которым идут бетторы, пытающиеся победить букмекерскую контору,— верняк.

Обороты речи

Мир букмекерских ставок интернационален и поэтому англоязычен, но наши люди не только сделали вольный, но точный по смыслу перевод букмекерских терминов, но и придумали собственные. Например, я считаю отлично отражающим суть беспроигрышной игры на котировках разных контор русское слово "вилка". Обозначающий то же самое английский термин arbitrage менее удачен, так как попросту передран из сленга биржевых брокеров.

Понятие "непрофессиональный и поэтому проигрывающий игрок с букмекерскими конторами" тоже гораздо четче передает русский язык. У них такой типаж почему-то называется relaxed bettors, будто эти bettors проигрывают для собственного развлечения! У нас такой парень называется попан. А вот термина "верняк" (или еще более блистательного синонима его "дармо") применительно к букмекерским игрищам мне видеть на английском не доводилось. Может быть, я плохо учил иностранные языки, но и слово "халява", насколько известно, на них плохо переводимо, а верняк — это, с точки зрения попана, такая букмекерская халява и есть. Недостижимая мечта посетителя конторы: как бы всегда выигрывать у "буков", при этом не вести никакой аналитической работы над ставками, да еще поменьше рисковать собственными деньгами. Все через это прошли. Поиск верняка выдавливаешь из себя по капле, как Чехов раба.

Выборов стратегий, методик и видов реальной игры с букмекерскими конторами — десять составов, десять вагонов и маленькая тележка в придачу. Только математических стратегий против букмекерских контор десятка полтора. Финансовых — с десяток. Видов спорта — безбрежное море. Турниров всяких по каждому из них еще больше. Можно ставить до матча, можно прямо в процессе игры — в режиме live. Кто-то пробует играть на высоких коэффициентах, другие любят нанизывать ставки на фаворитов в цепь событий экспресса. Те, кто верит в ошибки контор, предпочитают лезть в гандикапы и форы (считается, что там букмекерский аналитик способен промахнуться относительно легко). Можно ставить на исход, можно — на тотал, можно забираться в роспись дополнительных событий. Каждый уважающий себя букмекер единовременно предлагает для ставок свыше тысячи событий, бывает — несколько тысяч.

В этом лабиринте трудно не запутаться, но все действия беттора в конечном счете сводятся к оценке своих шансов выиграть, а тут ситуаций-то только две. Вот перед нами сайт букмекерской конторы на мониторе или мнущиеся листы котировок перед окошечком будки. Вот мы ищем спортивное событие, на которое хотим поставить. Вот виды спорта, вот коэффициенты выплат возможного выигрыша. На что смотрим? Один вариант: мы ищем событие, в наступлении которого просто уверены. Мы уверены, что "Аякс" забьет гол "Херенвену", и убеждены, что Федерер сегодня победит Налбандяна. Значит, мы ставим именно на это. Верняк. Другой вариант: мы оцениваем вероятность наступления события и соотносим ее с предлагаемым конторой выигрышем, то есть мы ищем коэффициент. Если мы считаем, что вероятность победы ЦСКА над "Интером" — 25%, один шанс из четырех, а выплаты по этой ставке делаются по коэффициенту 5,00, надо смело делать ставку. Она, скорее всего, проиграет, но при долгосрочной игре серия аналогичных ставок даст совокупную прибыль. На русский язык название этой популярной стратегии, кстати, как раз не переводится, имея лишь звукоподражательное звучание "валуй". Слишком сложно. Английский термин value betting (дословно "переоцененное пари") точнее всего обозначить как ставки на события, вероятность наступления которых недооценена букмекерами и где существует положительное матожидание выигрыша. В принципе такая стратегия в примитивном виде применяется и не слышавшими о теории вероятностей игроками. Как господин Журден говорил прозой, сам того не зная, так и сующий квитанцию в окошечко попан неосознанно делает "валуй", ставя на "Реал" П1 за 1,50 и даже не поворачиваясь к кассе за 1,25 на то же самое. Вроде бы какая разница, если собрался выиграть, но ведь мало. Лучше не рисковать. А вот такие действия по таким коэффициентам в переводе на язык вероятностей означают, что шансы на победу "Реала" игрок подсознательно оценивает немного выше, чем две трети.

Можно придумать и такое определение: все интуитивные, азартные, бессистемные, единичные и несчетные ставки мы классифицируем как верняк, все логические, системные, счетные, долгосрочные — как "валуй". Таковы виды познания букмекерской действительности.

Черный петух

Критерий правильности твоих действий в игре на деньги с букмекером один — в плюсе ты или нет. Если проигрываешь, твоя стратегия плохая, если выигрываешь — хорошая. Неважно, каким способом узнается верный результат завтрашнего матча — жарко шепнула его на ушко двоюродная сестра вратаря команды гостей, деловито подсказал внутренний голос или в полночь посреди кладбища под замогильное завывание "1:0 в пользу "Зенита"" была отрезана голова черному петуху. Твое дело. Выигрывают у "буков" при регулярной игре 8%, проигрывают, стало быть, 92%.

Наиболее увлеченных игрой с "буками" можно лицезреть в подвальчике, где прописалось несколько букмекерских окошечек. В Москве таких уютных местечек много. Отдельные посетители умудряются проводить там дни напролет. Сообщества азартных игроков обычно объединяют два противоречивых чувства — сопричастности общей борьбе с букмекером и ревности к чужим успехам, хотя в принципе в таких местах завидовать редко бывает чему. Стиль одежды, марки сигарет, сорта употребляемого пива указывают на принадлежность постоянных посетителей букмекерских контор к более распространенной категории бетторов. Если долго пробыть в таких местах, узнаешь бесчисленное количество банальных игроцких историй и маленьких личных трагедий одновременно. Вот приезжал человек на машине, например, а теперь приходит пешком, да и похудел сильно. Раньше ставил десятки тысяч на "Реал" П1, теперь грустно диктует в окошечко паровоз из 15 событий со ставкой 20 рублей: а вдруг доедет. Больно смотреть. Многие такие игроки вертят в руках потрепанные тетрадочки, делают на букмекерских линиях загадочные пометки карандашом и несут записи с мазами к окошку бережно, словно чашку чаю, налитую до краев: не расплескать бы удачу. Мазой называется высчитанная, выстраданная сердцем и трижды переспрошенная у внутреннего голоса ставка — почти верняк, короче говоря. Некоторые в поисках верных маз перелистывают "Спорт-экспресс" — зрелище, приводящее профессиональных бетторов в состояние неописуемой экзальтации.

Верняк здесь ищут все, как ловят за хвост жар-птицу счастья, но обычно остается только надеяться на лучшее. Это тоже немало. С верой в успех стоит жить, но иллюзии и надежды стоят денег, которые попаны рано или поздно безвозвратно отдают в одно из окошечек. Голый азарт и внутренний голос — плохое подспорье в игре с букмекерами. Сцены, когда человек прислушивался сразу к двум внутренним голосам, поколебавшись, на какую половинку линии делать ставку, и в итоге ее делал, наблюдались все-таки весьма редко. Но диспуты с любителями верняков видеть приходилось. Иногда сразу несколько человек доказывали, что не стоит делать ставку на верную мазу в ближайшем окошке по 1,55, когда в окошке интернет-браузера, если пошарить, можно отыскать хорошую контору, принимающую на то же самое по 1,69. Это ведь лишних 14 процентных пунктов выигрыша. Если выигрывать каждый день даже по лишних $14, итог годовой игры будет на пять с лишним тысяч лучше. Все бесполезно: попан был убежден, что главное — поймать верную мазу, которая выиграет точно. А на коэффициент можно не смотреть. Ну, почти не смотреть.

Аналогичным образом азарт и веру в успех можно покупать и у казино, и даже это более выгодно. На рулетке матожидание выигрыша примерно 0,4865, в букмекерской будке — где-то 0,43-0,44, так как бумажные коэффициенты сидящие в одном офисе конторы стараются хоть как-то корректировать, вилок не найти. Есть и такие игроки, что бегают из игорного зала в букмекерский офис, из конторы опять в казино, но большинство все же увлечены только игрой с букмекерскими конторами. Происходит это из-за наличия определенных знаний в области спорта, которые во многом определяют стиль жизни.

Играющие профессионально бетторы тоже часто хвастаются, что схватили верняк или поймали дармо. На самом деле речь идет о "валуе", какой-то зорко подмеченной и быстро схваченной букмекерской ошибке в линии. Просто ошибка эта сделана в недооценке именно фаворита, и это значит, что выигрыш будет достигнут не когда-то — на длинной дистанции борьбы с букмекерскими конторами, а прямо сейчас, сразу.

Значит ли это, что поиск верняка — это вредное занятие, мысленный мусор и потраченные зря деньги? Нет. Во-первых, от своего внутреннего голоса избавиться не получалось ни у кого. Он всегда будет подсказывать: "Ставь на первую! Ставь на больше! Ставь вот сюда!" И так или иначе приходится его использовать, потому что логическое мышление неотделимо от интуитивного. А что такое человеческая интуиция? Это способность человеческого мозга получать правильный конечный результат, минуя промежуточные результаты, за счет внезапного озарения, предполагающего длительную подготовку ума. Поиск букмекерского верняка профессионалом-беттором выглядит ведь по-разному. Это может быть быстрый взгляд на неверно написанную линию, но многие предпочитают три-четыре часа в сутки тратить на выбор из нескольких вариантов той ставки, которая выиграет точно. Тут, естественно, у каждого свои методы. Я довольно долго работал над системой верняка в тестовом режиме примерно так: брал список матчей тура чемпионата России по футболу (их каждые выходные играется восемь) и пытался обнаружить среди них тот, в котором наверняка будет "низ" (то есть команды забьют меньше 2,5 гола). Дело было в начале сезона, весной результативность низкая, "низы" по большей части проходили, но и коэффициенты на них были невысоки. Визуально отвергались несколько матчей, где "низ" казался не очень вероятным сразу, а из оставшихся четырех-пяти выбирался один или два. Кроме статистики, надо было посмотреть состояние поля, узнать прогноз погоды в городе на день игры (если снег или дождь, забивать труднее), проанализировать тактические построения, найти побольше информации о судье (часто ли пенальти дает или не очень). И так вот оставались один-два матча, настоящие верняки. Обязательно надо было сформулировать обоснование ставки, после чего она записывалась на бумагу. Там дело шло великолепно — бумажная ставка выигрывала всегда. Но в реальности дело шло сложнее. Раза два я пихал деньги под рассчитанный по этой схеме игры верняк в контору, и всякий раз перед этим событием внутренний голос начинал нести полнейшую чепуху и очень сильно мешать. Один раз еле-еле удалось выиграть: счет был 2:0, и при нем не забили пенальти. В другой раз было 1:1 и выигрыш только половины ставки, поскольку, презрев мелкий выигрыш, я соблазнился высоким коэффициентом на тотал (общее количество событий за спортивное состязание, как правило — суммарное количество забитых обеими командами голов, как в данном случае) — не 2,5, а 2,25 в Pinnacle. Ну а когда я, убедившись в полной "низовости" очередного тура, стал выбирать матч для реальной ставки в третий раз, внутренний голос безошибочно указал на единственный в те выходные гадкий матч "Крылья Советов"--"Луч", закончившийся "верхом" — 3:0. Спасибо ему за это.

Кстати, если внутренний голос и результаты аналитической работы подсказывают одно и то же — ставьте. Вот это действительно верняк. Только отделить логику от интуиции в отдельно взятой голове очень непросто.

Язык линий

Самый верный способ заработать на верняках — узнать информацию о договорном матче, на который принимают ставки. Но только достоверную.

На самом деле "договорняков" в спорте действительно много, и свою долю ответственности за это букмекерский бизнес несет. Прекрасно соревноваться за кубки, медали и даже за высокую зарплату с призовыми, но еще лучше повысить свой доход. И сделать это может любой спортсмен, соревнования с которым берут в свои линии букмекеры. Можно это сделать так, что никто и не заметит. Даже специально проигрывать для этого не надо. Трудно ли, например, паре теннисистов договориться сыграть трехсетовый матч, а не двухсетовый? Скажем, первый выигрываешь ты, второй — я, а третий — тот, кто сумеет; идем ставить на "верх" по количеству сетов. Или принимаются, например, ставки на количество желтых карточек в футбольном матче. Что тогда мешает судье показать их не меньше пяти и дать ценные указания жене? Ни на что больше он влиять на поле не будет, абсолютно честный матч. Просто кто-то выиграл ставку желтые карточки — тотал больше 4,5. Конечно, букмекеры тоже не лыком шиты. Хитрые судьи у них на контроле, информация о денежных потоках — перед глазами в режиме оn-line, и срезать максимумы принимаемой ставки или вообще закрыть линию — дело одной секунды. Тут уж кто кого.

Информация о готовящихся "договорняках" крутится постоянно, но знать о них наверняка возможно только в том случае, если вы и есть тот самый теннисист, судья или его жена. Все остальные варианты не дают стопроцентной гарантии ее правдивости. У меня был случай, когда в 2001 году позвонили из кабинета гендиректора футбольного клуба высшей российской лиги и с полного его одобрения наябедничали результат. И что? Радовался я потом только тому, что шел в момент звонка по улице и нес с собой не очень много денег. Они ко мне не вернулись: гендиректор этот не купил победу, а только полагал, что ее купил.

Множество бесчестных матчей известно широкой публике, про некоторые она думает, что знает. Линии букмекеров могут сказать многое, но не все. В концовке этого сезона они говорили всю правду о коррупционности отечественного футбола, безошибочно определяя приговоренные к победе команды небывало низкими котировками. Но все равно по ним можно было ставить и снимать дармо, поскольку в прошлом году встречались ошибки. Котировки фаворита падали и падали, выдавая всеобщую убежденность, что все заранее подстроено. Прогружают фаворита с утра до вечера, а матч-то на самом деле не сдан! Вот вероятность такой ошибки, точнее, то, что игроки не исключают ее наличия, зачастую дает букмекерам возможность оставлять в линии крайне подозрительные события. Кто-то ведь лепит и против хода, поскольку если одна сторона линии безбожно занижена, другая взлетает в воздух.

Многие бетторы вообще придерживаются комплексной теории заговора спортивных клубов с букмекерами. Может быть, они преувеличивают масштабы, но отдельные случаи они показывали — и доказывали собственными выигрышами — вполне убедительно. По этой версии, букмекерские конторы не только не боятся "договорняков", а, наоборот, предельно заинтересованы в том, чтобы любовница продажного судьи пошла и поставила на проданный верняк именно у них. Вроде бы полный абсурд? Нет, поскольку уплатой выигрыша участникам "договорняка" букмекер покупает стопроцентно достоверную о нем информацию. И если после этого он правильно выстроит свою линию, то заманит на ее противоположный, проигрышный конец еще больше денег, чем выплатит за договорной матч.

Этот момент, возможно, самый интересный и перспективный момент в поисках верняка. Букмекерская контора владеет информацией об исходе предстоящего спортивного события, но не подает виду и заманивает линией всех на проигрышный конец. Задача беттора — правильно расшифровать эту информацию, прочтя язык этих линий. Те, кто долго занимается поисками скрытых между видами ставок и коэффициентов "договорняков", приблизительно знают, какие спортивные команды сотрудничают с мировыми букмекерами. Сопоставление движения линий нескольких контор приводило таких бетторов к потрясающим воображение результатам.