Вчера президент России Владимир Путин, открывая завод концерна "Тойота" под Петербургом, обнаружил удивительное сходство между собой и бывшим президентом концерна господином Хироси Окуда. По словам Владимира Путина, их обоих теперь "пытаются куда-то назначить". У специального корреспондента Ъ АНДРЕЯ Ъ-КОЛЕСНИКОВА не сложилось впечатления, что оба изо всех сил отказываются.
Владимир Путин прилетел в Петербург накануне вечером. В начале двенадцатого ночи он приехал на Дворцовую площадь. До этого появился вообще-то уже слух, что президент может заехать на каток. На всякий случай ему и сотрудникам службы безопасности приготовили коньки и пледы (неизвестно же, что на катке президенту окажется нужнее). Но никакой уверенности в том, что Владимир Путин и в самом деле подъедет к главному входу на каток, ни у кого не было.
Но вот он вместе с женой уже подходит к бортику. Здесь разминались аниматоры и играли вальс. Каток только что залили после разрушительного (для льда) "Ледового шоу двух столиц".
— Здравствуйте, Владимир Владимирович! — крикнул подъехавший к президенту с другой стороны бортика аниматор Андрей Носик, 1967 года рождения.
— Как лед? — спросил его президент.
— Отлично! Давайте покатаемся!
— Нет,— отказался президент (уже не в первый раз: в прошлом году он приходил на каток на Красной площади и тоже не встал на коньки.— А.К.).— Не умею.
— Никаких проблем,— обрадовался Андрей Носик.— Через час будете у меня кататься.
— Как же так? — переспросила Людмила Путина.— Это же невозможно!
— Вы же на лыжах катаетесь? — уточнил Андрей Носик.
— Да,— подтвердил президент.
— Ну так это то же самое.
— Что вы,— не согласилась Людмила Путина.— Совсем разное. На лед очень больно падать.
— Ну как же,— все еще настаивал Андрей Носик, хотя, видимо, все уже понял.— Быть в Питере и не покататься на катке на Дворцовой площади!
— Видите же,— сказал господин Путин, похоже, даже расстроенный.— Не получается.
— А как общее впечатление? — осторожно спросил напоследок Андрей Носик, окончательно поняв, что теряет его.
— Красота! — высказался господин Путин.
Красотой президент России наслаждался и на следующий день. Он поехал открывать завод фирмы "Тойота".
К тому моменту, когда он приехал, завод уже успели открыть полпред президента в Северо-Западном федеральном округе Илья Клебанов, губернатор Санкт-Петербурга Валентина Матвиенко и глава Сбербанка Герман Греф, присутствие которого на церемонии вызывало недоумение только у непосвященных. Посвящение состояло в том, что еще два года назад при закладке первого камня в здание завода господин Греф, работавший тогда министром экономического развития и торговли в правительстве России, пообещал, что купит первый автомобиль, который будет собран на заводе. И теперь он, как честный человек, должен был подтвердить или опровергнуть. Вернее, как честный должен был все-таки подтвердить. Он подтвердил.
Правда, господин Герман Греф вряд ли покупает эту "Тойоту" для себя. Ставить на нее мигалку, положенную главе Сбербанка, как-то искусственно: такое впечатление будет, как из пушки — по воробьям (правда, на его "Майбахе" она смотрится тоже не очень органично).
На завод приехали чуть ли не все более или менее высокопоставленные сотрудники концерна "Тойота" из Японии. Японцы с иезуитской вежливостью невыносимо длинно и витиевато задавали вопрос своим российским коллегам, и понять, что их интересует, было бы решительно невозможно, если бы каждый их замысловатый период не заканчивался словом "Путин" и мольбой в глазах.
Да, они ждали президента России с такой страстью, словно были убеждены, что, приехав сюда, на заводскую окраину Петербурга, он обязательно вернет им все четыре острова. Просто уже никуда не денется.
По всему заводу японцы развесили таблички на русском языке: "Я не делаю брак! Я не передаю брак другому! Я не принимаю брак от другого!" Это звучало как заклинание, постоянное чтение которого должно, очевидно, освободить россиянина, работающего на этом заводе, от многовекового проклятья, превращающего жизнь русского человека в ад.
Более того, здесь, в этом заклинании читалась очевидная и глубоко порочная связь с "другими", от пагубного наследства которых тоже предстояло избавиться. И было понятно, что "Другие" ничем не лучше "Чужих".
На втором этаже президент России встречался с руководством компании "Тойота". Он поздравил этих людей со случившимся. Было видно, что Владимиру Путину трудно примириться с мыслью, что еще два года назад тут было болото, а теперь он сидел за столом, украшенным живыми розочками, вставленными в стылый воск, и еще какими-то стебельками, подозрительно похожими на спаржу. Спаржа тоже была заплавлена в воск и всем своим видом давала понять, что мы имеем дело именно с японцами, у которых свои представления о предназначении любого предмета в жизни человека. И эти представления выглядели, на мой взгляд, довольно мрачными.
Господин Путин рассказал, что к 2015 году в Петербурге будут производить миллион иностранных автомобилей в год.
— А сотрудники этого предприятия смогут праздновать Новый год как минимум дважды,— отметил он,— по нашему и по восточному календарю.
Эту мысль, похоже, следует тоже развесить по всем цехам завода для поднятия боевого духа его сотрудников.
Бывший президент концерна "Тойота" господин Окуда рассказал, что он решил оставить этот пост в пользу более молодого и подвижного господина Ватанабе (глубокий поклон господина Ватанабе присутствующим).
— Я решил уйти в отставку,— добавил господин Окуда,— но вчера стало известно, что я назначен советником премьер-министра Японии. И по линии королевской семьи у меня тоже осталось много дел...
Я успел только подумать о том, что господин Путин уже произносил вслух:
— Удивительное совпадение: я тоже недавно решил уйти в отставку, и меня тоже все время пытаются куда-то назначить.
Как будто его пытаются назначить, а он все отказывается и отказывается.
— Да,— подчеркнул Иосиро Мори, бывший премьер-министр Японии, которого тоже пригласили на церемонию, потому что он тоже в 2005 году закладывал, так сказать, пробный камень в это болото,— господин Окуда назначен особым советником премьер-министра.
— Карьерист! — сказал президент России.
Господин Окуда имел полное основание ответить ему тем же.
Но японец, видимо, не посмел побороть свою природную вежливость.
Владимир Путин сообщил японцам еще одну хорошую новость:
— Граждане России покупают больше 2 миллионов автомобилей в год. А это больше, чем в Индии! Хотя в Индии население гораздо больше, чем в России.
По замыслу Владимира Путина эта новость должна была, видимо, сильно обрадовать японцев. Но они не выглядели обрадованными — возможно, и потому, что в Индии они тоже строят свои заводы.
Напоследок президент России попросил передать привет горячий японскому дзюдоисту Ямасита-Сан, с которым он записал видеоприложение к учебнику по дзюдо (выйдет, по словам Владимира Путина, в январе--феврале 2008 года, в канун президентских выборов, чтобы не было, похоже, ни у кого никаких иллюзий).
Господин Окуда обещал привет передать, но сказал, что господин Ямасита сейчас в Китае, "чтобы помочь китайской сборной на Олимпийских играх в Пекине".
— Наши китайские друзья и так все выиграют там! — быстро ответил господин Путин, и было ясно, что эта новость, мягко говоря, не обрадовала его.
Через четверть часа кортеж президента России был уже на другой окраине Петербурга. Здесь Магнитогорский металлургический комбинат построит завод штампованных и штампосварных автокомпонентов и сервисный металлоцентр с объемом переработки больше 200 тыс. тонн металлопроката.
В огромном шатре с уличной температурой воздуха сидели топ-менеджеры завода. Тут не было ни одного японца и быть не могло. Выдержать это испытание могли только настоящие уральцы.
Впрочем, как потом выяснилось, среди присутствующих их было не так уж и много. Сразу после церемонии закладки двух (на всякий случай) камней в основание завода и после того, как господин Путин выразил надежду, что "и здесь через два года будет так же, как на 'Тойоте'" ("Через три",— нашел в себе мужество поправить его кто-то, в то время как глава металлургического комбината господин Рашников растерянно улыбался, думая, видимо, о том, как же теперь сдать завод на год раньше запланированного срока), я увидел, как в соседнее помещение, где было накрыто, выскочил прилично одетый человек с трясущимися руками и сказал официанту:
— Налей полный!
Официант налил две порции виски.
— Да полный, я сказал! — человек вырвал у официанта бутылку и сделал за него его работу.
А потом за секунду сделал свою. И уже через минуту руки его перестали трястись.
Я уж даже и не знаю, от чего они тряслись — от холода или нет.