Президент России Владимир Путин вчера приехал на встречу с правительством, которое он согласился возглавить весной следующего года. Специальный корреспондент Ъ АНДРЕЙ Ъ-КОЛЕСНИКОВ проводил президента России в Белый дом.
Справа от входа в 8-й подъезд Дома правительства висит объявление: "Место досмотра новогодней продукции". Причем самой продукции нет. То ли никто ее сюда не носит, то ли уже вся досмотрена.
Сотрудники кремлевской администрации, оказывающиеся в здании правительства на Краснопресненской набережной, кажутся удрученными. Этому здесь и стены помогают. Здание, выдержавшее обстрел из танков в октябре 1993 года, за пару десятков лет не выдержало хотя бы косметического ремонта и выглядит бесконечно уныло.
Человеку, заехавшему сюда из Кремля (как он думает — буквально на минутку), да и неожиданно для себя оставшемуся здесь насовсем, и в самом деле, видимо, кажется, что жизнь здесь замерла, а еще через неделю, освоившись здесь, он будет искренне думать, что подготовить серьезное правительственное постановление за полгода, а лучше за год — это на самом деле максимально возможный и даже блестящий в таких условиях результат.
Министры, ждавшие приезда Владимира Путина, разговаривали за столом громче обычного — наверное, как раз для того, чтобы не заснуть. Здесь был кабинет в полном составе. Выделялся, без сомнения, министр юстиции Владимир Устинов, обычно, казалось по его поведению, отдающий себе отчет в том, что именно молчание — золото, а не наоборот.
Господин Устинов вчера не давал покоя всем, и прежде всего главе МЧС Сергею Шойгу. Проблема состояла в том, что в министерстве юстиции проходят учения по гражданской обороне. И как я понял, первая же проверка в ходе подготовки к учениям выявила ужасное: да ведь в министерстве юстиции нет пожарной машины. И теперь Владимир Устинов пытался узнать у Сергея Шойгу, где купить пожарную машину.
Владимир Устинов очень образно рассказывал, как сотрудники вверенного ему учреждения во время тревоги передвигаются по этажам и что это бросается в глаза, потому что здание стеклянное.
— Как мыши по лестницам летают! — делился своими меткими наблюдениями Владимир Устинов.
Было видно, что ему очень нравится мысль о том, что хоть кто-то заставил наконец их побегать.
Кроме того, под завесой этих учений Владимир Устинов объявил войну курению в здании министерства. От курения в здании была как раз постоянная дымовая завеса.
— Хоть и недемократично, но курят меньше! — объяснял он коллегам, которые, по-моему, избегали смотреть на него, чтобы не расстраивать этого человека и не портить ему новогоднее настроение (правда, мне кажется, уже ничто не сможет ему это настроение испортить.— А. К.).— Потому что в здании уже нельзя, а на улицу идти — это одеваться надо... Не каждый пойдет.
Владимир Путин своим появлением заткнул фонтан этих подробностей, льющихся из уст министра юстиции. Президент сообщил, что год был успешным, и я по лицам министров убедился, что они ожидали худшего — и от года, и от президента.
Господин Путин рассказал, как выросли ВВП и реальные доходы населения, а я-то думал, он расскажет, как выросла инфляция. Впрочем, немного позже он рассказал и про нее. Он отверг подозрения насчет того, что в росте инфляции виноват Минфин, "который на самом деле призывал к экономии, к сдерживанию расходов".
— Но мир вступает в эпоху дорогих продуктов,— сообщил президент России, и от этих слов повеяло, конечно, полной безнадегой.
Не спасала даже мысль о том, что если эти продукты будут такие дорогие, то, может, они все-таки будут и качественные.
— Нужно думать о развитии собственного сельскохозяйственного производства,— Владимир Путин, сидевший во главе длинного стола, уже не первый раз за последнюю неделю казался в этот момент уже действующим премьером.— И тогда то, что мы производим, не может быть дороже того, что мы завозим.
Кроме того, среди приоритетов, которыми он, видимо, сам и будет заниматься в правительстве в 2008 году,— развитие банковской системы.
Больше ни на чем президент России в своей речи останавливаться не стал или не захотел.
— Виктор Алексеевич Зубков (председатель правительства.— А. К.) должен обеспечить такое напряжение в работе правительства,— закончил Владимир Путин,— чтобы даже мой возможный приход в Белый дом показался праздником.
Если Виктор Зубков сумеет обеспечить такое напряжение, то праздником приход в правительство покажется прежде всего самому Владимиру Путину.
Он же, видимо, отдает себе отчет в том, что заставлять работать не надо только людей, которые не понимают одного: как заставить себя отдыхать. А людей, сидевших за столом, не надо было заставлять. Они уже отдыхали — как, например, Владимир Устинов. И довольно давно.
Через полчаса, выпив с министрами чаю, Владимир Путин перешел в свой кабинет. У президента в Белом доме ведь есть свой кабинет. Это единственное, по-моему, здесь помещение, напоминающее своим убранством Кремль. Из этого кабинета даже видно кремлевскую звезду. Она горит на елке в этом же кабинете.
Вернее, это, если честно, сосна. К приезду Владимира Путина ее нарядили и украсили гирляндами огоньков, которые к тому же зажгли. От этого обстановка в кабинете окончательно сделалась такой, что захотелось погасить свет, зажечь свечку и послушать уже наконец обращение президента России к его народу.
Но президент пока обращался только к министру МЧС Сергею Шойгу. Вчера был День спасателя. И Сергей Шойгу докладывал Владимиру Путину, что "год сложился, так сказать, удачно: если говорить о пожарах, то их было на 10% меньше, чем в прошлом году; а что касается гибели на воде, то спасли в этом году больше"...
— На Дальнем Востоке обратите внимание на состояние взлетно-посадочной полосы,— говорил Владимир Путин, цветомузыка из гирлянды, мерцающей на сосне в такт его словам, делала это обращение каким-то не обязательным к исполнению.
Вообще-то исполнения желаний в такой обстановке, конечно, хотелось.
Но не этих.