В кинопрокат вышел "Самый лучший фильм" — так без ложной скромности продюсеры телеканала ТНТ оценили результат своего опыта по внедрению стилистики Comedy Club в кинематограф (о премьере проекта в Москве см. страницу 7) В список лучших фильмов всех времен и народов "Самый лучший фильм" явно не войдет, но на текущий момент отечественного кинопроцесса — и на вкус ЛИДИИ Ъ-МАСЛОВОЙ — хвастливое название себя вполне оправдывает.
Первоначально фильм, снятый по идее одного из создателей Comedy Club Артака Гаспаряна и одного из его резидентов Гарика Харламова, назывался "Очень русское кино" и не скрывал тем самым, что построен по принципу американского "Очень страшного кино", демонстрирующего, каким представляется серьезный голливудский кинематограф на взгляд укуренного негра, не отягощенного умственной деятельностью и моральными принципами. Российская специфика тут заключается прежде всего в том, что у нас маловато материала, который бы можно было порубить в эту пародийную окрошку: не хватает современных фильмов, которые оставили бы в сознании массового зрителя глубокий отпечаток и вызвали бы мгновенное узнавание каких-то персонажей, эпизодов и крылатых фраз, так что в дело пошли не только полноценные кинопроизведения, но и сериалы.
Зато с укуренностью в "Самом лучшем фильме" все нормально: его непринужденная, ненатужная атмосфера сразу настраивает тебя на готовность смеяться каждому слову, пусть даже и самому тупому. В сущности, смешно становится уже на титрах, где в логотипе кинокомпании использован сперматозоид, замурованный в яйцеклетке. Не сбавляя оборотов и не откладывая в долгий ящик, создатели картины целиком заполняют первый же кадр той частью тела исполнителя главной роли Гарика Харламова, которую в данном контексте неуместно называть эвфемизмами, учитывая, что одна из сверхзадач "СЛФ" — сокращение лицемерной дистанции между тем, как люди говорят в жизни, и тем, как они разговаривают в нашем современном кинематографе, где жопа есть, а слова такого нет. Натянув на нее штаны, герой Гарика Харламова встревоженно всматривается в зрительный зал и говорит другу (звезда скетчкома "Наша Russia" Михаил Галустян): "У меня в унитазе какие-то люди". "Да ты, по ходу, в кинотеатр насрал", — отвечает тот, и это можно рассматривать не только как абсурдистскую шутку, но и как концептуальную метафору: посетитель кинотеатра довольно часто не замечает, что на самом деле сидит со своим попкорном в унитазе для режиссеров, о которых опять-таки культурней не выразишься: ну не пудрят они мозг зрителю, а именно засирают.
Впрочем, главных мастеров этого дела остряки из Comedy Club пока как раз не тронули, пройдясь с ножницами по довольно безобидному жанровому материалу, который иногда и сам-то по себе содержит внутри зерно самоиронии и его достаточно лишь слегка полить: например, "Дозоры", со всеми этими пролетами автомобилей друг сквозь друга (в "СЛФ" этот трюк доведен до абсурда с некоторой, пожалуй, даже излишней старательностью) или гонками по фасаду гостиницы "Космос" (в пародии эта идея развивается все в том же сюрреалистическом направлении, и на "Космосе" установлены светофоры и оборудованы пешеходные переходы со старушками). Также довольно любопытно, когда команда "Ночного дозора" под руководством очкастого Антона Городецкого с криком "Всем выйти из судорога!" наезжает на сидящих у ночного костра каэспэшников, припевающих про свое "солнышко лесное".
Сюжетно все эти шутки скреплены жизнеописанием главного героя, который, от души дунув на собственной свадьбе, вырубается и попадает в "Чистилище", где встречает пожилого джентльмена в белом костюме (Армен Джигарханян), заставляющего его вспомнить всю свою жизнь. Флешбэк из детства героя, когда папа на восьмилетие подарил мальчику коньяк и научил играть в "русский хоккей", по правилам которого полагается выпивать всякий раз, как Фетисов забивает, ни о каком фильме лично мне не напоминает, но и так веселит. Далее следует служба в печально знаменитой десятой роте, потом, в 1990-е, ограбление целого вещевого рынка с помощью одного газового баллончика под музыку из "Бумера" и, наконец, преступление века: герой на руках выносит из Мавзолея чье-то бездыханное тело, после чего попадает в лапы главного следователя "по делам, пахнущим идиотизмом". Еще один удачный момент, где пародия наиболее конгениальна тщательно изученному и любовно воссозданному оригиналу, — это знаменитый проезд на черных джипах из "Бригады", только теперь во главе кортежа едет гибрид "Оки" и "бумера".
Безусловно удался еще одному резиденту Comedy Club Павлу Воле собирательный образ поп-звезды Тимы Милана, который пытается похитить у героя невесту. Возможно, кто-то из прототипов злодея несколько обидится, когда авторы "СЛФ" разоблачат истинный моральный и физический облик знаменитого певца. Однако его необычные (или, как раз, очень даже обычные для отрицательных киногероев) наклонности позволяют устроить в финале поединок добра со злом, где в качестве основного оружия используются гигантские резиновые "писи", как деликатно выразился в своем интервью Павел Воля. Но хочется надеяться, что эта "пися" — временная уступка общественному мнению и в сиквеле "Самого лучшего фильма", сценарий которого уже почти готов, все самые страшные вещи будут названы своими именами со всей бескомпромиссностью.