Сюжет "Тисков" (2007 **) Валерия Тодоровского, одного из самых умных и тонких российских режиссеров, в пересказе кажется невыносимо простым. Диджей Денис пошел по кривой дорожке, вляпался в торговлю наркотиками, получил в подарок от наркобарона Вернера собственный клуб. Но закон и порядок в лице одержимого мента перетянули его на свою сторону: Денис сдал Вернера. Правда, сдал не в тюрьму, а на бессудную расправу, но такие моральные мелочи в современной России даже риторических вопросов не вызывают. Однако фильм кажется при этой простоте мучительно загадочным. То ли фильму чего-то не хватает, то ли в нем есть нечто совершенно лишнее. Может быть, не хватает главного героя? Борющиеся за него "демон" и "ангел" сыграны Федором Бондарчуком и Алексеем Серебряковым по законам высшего актерского пилотажа, без позерства, но со смаком. Вернер — обаяшка, дитя трущоб, этакий ростовский Пабло Эскобар, отличный в общем-то парень. Что же касается мента, гаже твари на российском экране давно не было, разве что капитан-маньяк Журов из "Груза 200" Алексея Балабанова. Бывший героинщик, успешно переквалифицировавшийся в алкоголики, потное, безумное существо с выжженными мозгами. Впрочем, Алексей Серебряков, наверное, еще получит какую-нибудь ведомственную премию за создание "положительного образа" сотрудника органов. Но зачем эти два харизматика вступают в смертельную схватку за душу Дениса, человека без свойств, плывущего по течению и способного на один-единственный поступок за два часа экранного времени, да и поступок этот, как ни крути, — предательство друга, к тому же раненого и беззащитного. Скорее можно сказать, что главный герой как раз лишний в "Тисках". Не будь его, фильм стал бы отличной мужской дуэлью без секундантов а-ля "Гангстер" Ридли Скотта и даже лучше.
Впрочем, не менее озадачивающие фильмы снимают и мировые режиссеры с безупречной репутацией. "Отважную" (The Brave One, 2007 **) поставил ирландец Нил Джордан, возможно, лучший европейский режиссер, автор "Интервью с вампиром" (1994) и "Завтрака на Плутоне" (2006). Героиня, сыгранная Джоди Фостер, — нью-йоркская радиожурналистка. Гуляя в Центральном парке с другом, они подвергаются нападению шпаны. Отмечу попутно, что трагедия разыгрывается под аркой, под которой на экране уже десятки персонажей теряли кошелек, жизнь или веру в людей — и как только киногерои продолжают упорно совершать променады именно в этом месте. Выйдя из комы, девушка узнает, что ее любовник погиб. Покупает по случаю пистолет и не медля пускает его в ход. Сначала убивает хулиганов в вагоне метро, потом входит во вкус и, старательно изображая нравственные страдания, отстреливает криминальный элемент. Мудрый коп, расследующий серию однотипных убийств, проникается ее чувствами и становится фактически сообщником. Все. Во-первых, это почти ремейк "Ангела мести" (1980), ослепительного трэша, поставленного Абелем Феррарой на заре карьеры, когда режиссер еще не стал баловнем международных фестивалей, а считался просто отморозком от режиссуры. Но Феррара доводил ситуацию до абсурда. Его мстительница была чистым ангелом, да еще и немой, да еще по дороге с работы до дома ее насиловали минимум раза три, после чего нервы у девушки и не выдержали. Во-вторых, Джордан — мастер нюансов, а как раз нюансов в "Отважной", линейной и простенькой, нет никаких. Можно при желании интерпретировать фильм как косвенное отражение нью-йоркской трагедии 2001 года, а драму "отважной" — как ее собственное 11 сентября. До нападения она была влюблена в город, которому посвящала свои передачи, а после комы стала бояться его и почти ненавидеть. Но это объяснение не то что от лукавого, а просто кажется необязательным довеском к фильму, по поводу которого трудно поверить, что его поставил Нил Джордан.