Врожденный драйв

Старший из битлов с достоинством и смирением несет бремя имиджа наименее значительного члена группы, да чего уж там — вечного посмешища. Шутку Пола Маккартни про то, что Ринго "не был лучшим барабанщиком даже в The Beatles", до сих пор поминают все кому не лень, а прошлым летом, например, во время телемоста со здравствующими экс-битлами и вдовами покойных Ларри Кинг обратился к барабанщику "Джордж". Пол Маккартни невозмутимо поправил: "Это не Джордж, а Ринго". Между тем четыре альбома, которые Ринго Старр выпустил в последние десять лет, — рок наивысшей пробы, за который автору ничуть не должно быть стыдно. Ни за одну ноту. И конечно, его сольная дискография — заочный диалог с коллегой Маккартни.

Предыдущий диск сэра Пола "Chaos And Creation In The Backyard" (2005) был экспериментом, поставленным под руководством моднейшего продюсера Найджела Годрича. Эксперимент спорный, в памяти осталась одна песня — "A Certain Softness". Ринго Старр в своем альбоме того же года "Choose Love" переиграл товарища вчистую, сочинив подборку мелодичных хитов с натуральным битловским драйвом. Теперь все стало еще интереснее. Выпуская свой последний диск "Memory Almost Full", сэр Пол расторг многолетний контракт с EMI и решил продавать пластинку в кофейнях Starbucks. Ринго же Старр, напротив, вернулся в лоно мейджор-компании, "Liverpool 8" — его первый крупный релиз на EMI с 1975 года. Что же касается нестандартных способов доставки музыки потребителю, то и здесь у барабанщика есть, что предъявить басисту. Один из форматов, в которых был выпущен альбом, — USB-браслет, чрезвычайно актуальный гаджет.

Поначалу кажется, что непосредственно на музыкальном поле барабанщик все же проиграл. Первая, заглавная вещь альбома — признание в любви к малой родине, для которого крепкий ремесленник Дэйв А. Стюарт (The Eurythmics) организовал саунд сколь монументальный, столь и безликий. Второе произведение "Think About You" поначалу выглядит практически группой "Машина Времени" — музыкой, сделанной по хорошо знакомым лекалам талантливыми немолодыми людьми, которые почти совсем забыли, ради чего все начиналось. Но тут вдруг на первый план выходит гитарист Стив Дадас, буквально вытягивающий из своего инструмента жилы, и вся картина уже гораздо в меньшей степени выглядит написанной нафталином. Третий номер "For Love" — стариковское буги, временами смахивающее на "Living On The Edge" Aerosmith, с точно воссозданным битловским многоголосием и мотивом, который резонирует непосредственно с подсознанием.

Ринго Старр не открывает новых горизонтов. Он просто раз за разом открывает дверь в тайные погреба с гармониями и мелодиями, из которых, казалось, все выгребли до самого дна. Господин Старр и вправду невеликий певец и барабанщик, у него просто что-то с хромосомами. Рискну предположить, что большинство из тех, кто купит "Liverpool 8", когда затихнет последний аккорд, не вспомнит ни одной мелодии. Я вот, например, затрудняюсь привести пример хотя бы одного хита с "Choose Love", я только помню ощущение беспредельного счастья и комфорта. То же и здесь. Ну, разве что, застрянет в памяти название песенки "Pasodobles". Название не обманывает, это и вправду мелодия в испанских тонах, располагающая к сдержанно-страстным парным танцам. Она не менее и не более гениальна, чем все содержимое "Liverpool 8". Просто еще один глоток из той же бутылки, которая, хвала Всевышнему, всегда под рукой.

Ringo Starr "Liverpool 8" (EMI)

Stephen Sondheim "Sweeney Todd: Demon Barber Of Fleet Street" (Nonesuch)

Фильм "Суини Тодд: демонический цирюльник с Флит-стрит" — один из редчайших случаев отказа режиссера Тима Бартона от сотрудничества с композитором Дэнни Эльфманом, точнее — первый со времен "Эда Вуда" (1994), для которого писал музыку правильный голливудский композитор Говард Шор. Причина проста: "Суини Тодд" — экранизация мюзикла Стивена Сондхайма по книге Хью Уилера, который шел с 1979 года на Бродвее и с 1980-го — в лондонском Вест-Энде. Взяв за основу готовый музыкальный спектакль, Тим Бартон и не думал отказываться от своих актеров-талисманов — Джонни Деппа (Суини Тодд) и Хелены Бонэм Картер (миссис Ловетт). Они же и спели главные вокальные партии. Трехчасовую сценическую версию мюзикла Тим Бартон сократил для экрана в полтора раза, в том числе и за счет ряда музыкальных номеров, включая "Балладу Суини Тодда" — самый знаменитый номер постановки.

Джонни Депп в музыкальной индустрии человек не чужой. Он, как известно, водит дружбу с самим Китом Ричардсом из The Rolling Stones, гораздо менее известны, но, может быть, даже более важны для портрета этого джентльмена его теплые отношения c румынской цыганской группой Taraf De Haidouks и с гитаристом Red Hot Chili Peppers Джоном Фрусчианте, важнейшим автором наших дней, которому господин Депп помог начать сольную карьеру. "В деле" Джонни Депп чаще всего появляется с гитарой в руках. Его инструмент звучит в песнях группы Oasis "Fade In-Out" и "Fade Away" и в саундтреках к фильмам "Шоколад" и "Однажды в Мексике". Пение Джонни Деппа в "Суини Тодде" не разочаровывает, это пение профессионального актера, которое не дотягивает, скажем, до работы Юэна Макгрегора в "Мулен Руж", но вполне сгодилось бы Джули Теймор, найди она для господина Деппа роль в "Через вселенную". Слышно, что Джонни Депп — рок-н-ролльный человек, но насквозь традиционная бродвейская стилистика музыки Стивена Сондхайма его голос не отторгает. Единственный, кто выглядит более органично на этой пластинке, это Саша Барон Коэн, бывший Али Джи и бывший Борат Сагдиев, отказавшийся от своих альтер-эго в пользу пока неизвестно чего, может быть, "серьезной драматургии". Хотя после прослушивания его трека "The Contest" в этом возникают большие сомнения.

Sia "Some People Have Real Problems" (Hear Music)

Австралийская певица Сиа более всего известна, как один из голосов английской эйсид-джазовой группировки Zero7. Некоторые помнят ее песню "Breathe Me" по сериалу "Клиент всегда мертв". Пару лет назад она перепела "Paranoid Android" для сборника кавер-версий песен Radiohead "Exit Music: Songs With Radio Heads"". В принципе это все. Тем удивительнее обнаружить в списке господ, способствовавших созданию песен для ее третьего сольного альбома, джазового пианиста Ларри Голдингса, киноактера Джованни Рибизи, икону альтернативной музыки Бека и группу Pantera. Материал заслуживает всего этого нейм-дроппинга на сто процентов. Сиа — певица практически ничем не ограниченных возможностей и пристрастий, но предпочитающая все же мягкие утренние тона фортепиано и свободно льющийся ангельский вокал. Представьте себе Лесли Файст, Джосс Стоун, Нору Джонс и, скажем, Сэнди Диллон, которых маньяк-продюсер запер в одной студии без еды и питья и назначил плату за волю — совместный альбом из 14 песен. Это и есть "Some People Have Real Problems", пластинка, от великолепия и гармонии которой буквально лишаешься дара речи.