Еще семь раз про любовь

В Петербурге в киноцентре "Родина" фильмом Бенуа Коэна "Если меня любишь — за мной" ("Qui m`aime me suive", 2005) открылся фестиваль французского кино "Семь фильмов о любви". Комментирует МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ.

       Тема фестиваля обломает тех, кто надеялся получить адекватное представление о состоянии французского кино. В российский прокат оно, за исключением поделок с конвейера Люка Бессона, животных комедий и фильмов Франсуа Озона, практически не попадает. Но фестиваль беде не поможет: панорамы тенденций не будет, фильмы режиссеров, определяющих лицо французского кино, в программу не вошли. Да и сама идея ассоциировать французское кино исключительно с фильмами о любви слишком проста. Правда, Жан-Люк Годар говорил, что "любой фильм — это фильм о любви". Гангстерский фильм, например — о любви парней к оружию. Но авторы фестиваля любовь понимают буквально.
       Остается только порадоваться, что в программе лишь одна чистой воды комедия: некогда великая комическая традиция в наши дни выродилась бесповоротно. Герой "Жизни в воздухе" ("Ma vie en air", 2005) Реми Безансона — 30-летний инфантил, панически боящийся самолетов. Мама, видите ли, родила его в полете. Этот страх покорежил его личную жизнь: он не сумел заставить себя улететь в Австралию к женщине своей мечты. По иронии судьбы, герой работает инструктором в школе пилотов: кульминационный эпизод, когда он окажется за штурвалом, легко предсказать, уже исходя из этих вводных.
       Отдельная группа фильмов — комедии с налетом легкой экзистенциальности, так или иначе варьирующие тему фрустрации 30-летних. В фильме Бенуа Коэна успешный хирург под влиянием встречи за барной стойкой с абстрактно бунтующей певичкой пускает жизнь под откос и собирает собственную рок-группу. В "Перемене адреса" ("Changement d`adresse", 2006) Эмманюэля Муре, популярного комика амплуа недотепы, его герой, преподаватель музыки, отчаянно влюбляется в ученицу и плачется в жилетку соседке, которой тоже есть чем с ним поделиться. Самый забавный же и самый путаный из фильмов этого типа — "Ты и я" ("Toi et moi", 2005) Жюли Лопес Кюрваль. Героиня слегка напоминает персонажа Жана-Поля Бельмондо из незабвенного "Великолепного" (1973) Филиппа де Брока. Только он переписывал свою скучную жизнь в выходивших из-под его пера авантюрных романах. А героиня Лопес Кюрваль, работающая в редакции журнала "Ты и я", идеализирует свою невеселую личную жизнь и жизнь сестры в сентиментальных фотороманах, возможно, самом китчевом виде массовой культуры.
       Наконец, еще три фильма-драмы — экзистенция в чистом виде. Здесь любовь — это уже не водевильные страдания, а болезнь, наваждение. Так, в "Забыть Шейен" ("Oublier Cheyenne", 2005), журналистку, покинувшую Париж ради жизни в сельской "чистоте", старается забыть ее брошенная возлюбленная. Но со времен "новой волны" конек французских режиссеров, то, что удается им лучше всего, — странности и муки подростковой любви. "Горячо" ("Ca brule", 2006) Клер Симон — история любовного безумия 15-летней девушки, всеми силами, правдами и неправдами домогающейся любви пожарного, который помог ей, когда она упала с лошади.
       "Холодный душ" ("Douches froides", 2005) Антони Кордье — "роман воспитания" ее ровесника, парня без проблем, пусть и из бедной семьи, спортсмена и отличника. Но и учеба, и карьера дзюдоиста идут прахом, когда он сталкивается с ситуацией любви втроем, и пугающей, и влекущей. Пожалуй, именно в "Холодном душе" сохранена главная традиция французской киношколы — говорить просто и беспристрастно о шокирующих вещах, понимать, а не судить героев и ни в коем случае не читать им мораль.