Невыносимые носители

комментирует Борис Барабанов

Место, где музыкальная индустрия строит планы на будущее и утверждает грядущие тенденции,— это ежегодная музыкальная ярмарка MIDEM в Канне. Главной темой этого года стали принципиальные изменения во всей музыкальной индустрии. Началась новая эра — не громкие слова.

Выставка 2008 года была первой, на которой миру не пытались впарить новый физический носитель. Еще совсем недавно клиентов здесь обхаживали производители Blue-ray, SACD и других блестящих кругляшей, при помощи которых рекорд-компании могли в очередной раз нажиться на своих каталогах. Теперь меломан может расслабиться. Ему больше не придется покупать заново всю дискографию любимых Deep Purple или Van Der Graaf Generator, как это было, когда на рынок выводили компакт-кассеты, CD, мини-диски и DVD. Музыка окончательно переселилась в цифру и отныне будет существовать только в виртуальном виде. Единственный осязаемый объект, о котором всерьез говорили в Канне,— флэшка с записью только что закончившегося концерта, которую зритель покупает на выходе из зала. А те, кто любит, чтобы было что по-настоящему потрогать и понюхать, могут отправляться в приосанившиеся отделы винила.

Ключевое понятие, которое на все лады склоняли на ярмарке, формулируется как 360 degrees ("360 градусов"). Имеется в виду, что если до сих пор изданием музыки артиста занимались рекорд-лейблы, а его концертной деятельностью — персональный менеджмент и промоутеры, то теперь контракты артистов с продюсерами будут включать в себя весь спектр деятельности. Самым ярким примером такого соглашения стал новый контракт Мадонны, который она в прошлом году заключила с промоутерской компанией Live Nation на 10 лет и на сумму $120 млн. В этом смысле, надо сказать, Россия давно впереди планеты всей. Рекорд-лейблы здесь никогда и не делали погоды, благосостояние артиста почти полностью зависело от концертной деятельности. Стоит добавить, что, например, контракт чрезвычайно успешной певицы Максим с ее выпускающей компанией был заключен именно по принципу 360 degrees, причем задолго до Мадонны.

Одна из самых серьезных дискуссий на ярмарке развернулась вокруг такого вроде бы очевидного вопроса, как качество записи. Когда на рынок выводили CD, главным козырем был чистейший саунд, свидетельствовавший о кропотливой работе в дорогих студиях. Потом адепты винила пошли на CD войной с криками о том, что на компакте звук мертвый, а на старых лонгплеях — теплый, живой. А затем мир пал под натиском MP3 — формата, в основе которого изначально лежит сжатие информации с неизбежной потерей качества. Вопрос 2008 года: а зачем, собственно, все эти дорогостоящие приборы в студиях, если самые модные альбомы сейчас пишутся в спальнях на лэптопах, а потребляются в виде сжатых MP3-файлов? По итогам MIDEM мнения разделились поровну. На каждого производителя музыки, стоящего на принципах математически выверенного звучания, приходится другой, не столь крепкий в вере.

СМИ вовсю цитировали пламенную речь многолетнего менеджера группы U2 Пола Макгиннеса. Он сначала призвал государства и правительства буквально мочить в сортире злостных пользователей файлообменных сетей и предложил провайдерам отключать их от всемирной сети без проволочек, практически как у Высоцкого: "Фельдшер, вырви провода". Потом господин Макгиннес над юзерами сжалился и сообщил, что в разработке находится схема, согласно которой за фиксированную ежемесячную плату можно будет скачивать из мировой сети сколько угодно музыки. Подобную идею продвигал в прошлом году лидер Nine Inch Nails Трент Резнор. Участник MIDEM композитор и вице-президент РАО Владимир Матецкий называет это "идеей библиотечного абонемента". Он же честно признался в интервью "Коммерсантъ-Weekend", что много общался на выставке с участниками музыкального рынка и ни один из них не выразил оптимизма по поводу готовности российских потребителей играть по этим правилам: "Российская любовь к халяве делает любые вариации на тему "In Rainbows" Radiohead неприменимыми к местной действительности".

Гораздо вероятнее, что здесь могут обратить внимание на принцип, сформулированный на MIDEM представителями веб-сайта QTrax. Для этого нового портала 25 млн — цифра не заоблачная. Столько композиций компания собирается предложить для бесплатного скачивания любым желающим при условии обязательного просмотра рекламы. Это, конечно, нашему человеку гораздо приятнее. Но как же тогда быть с христианским желанием поделиться с ближним? Вот эти QTrax говорят, что будут отслеживать все перемещения и переливы каждого файла. Если им это удастся, отечественный меломан все равно останется с любимым ifolder (sendspace, rapidshare) — местом, где при условии точно такого же просмотра рекламы или даже без него можно скачать в полную собственность любые альбомы, включая те, которые должны выйти только через месяц.

Присутствие России на MIDEM до сих пор выглядит противоречивым. С одной стороны, в списке участников этого года 70 компаний и проектов — от электронщиков, творящих под крылом Сергея Пименова (Uplifto Records), до альтернативного телеканала A-One и от московского клуба Ikra до поп-группы "Плазма" и Продюсерского центра Московской области. Громче всего со стороны российского стенда доносился припев песни "Слава России!" из репертуара группы депутата Мосгордумы Андрея Ковалева "Пилигрим". Заметных шоу-кейсов, то есть выступлений на концертных площадках фестиваля, российские артисты не подготовили. Владимир Матецкий вспоминает: "За 20 лет, которые я езжу на MIDEM, я наблюдал здесь бенефисы крупнейших звукозаписывающих компаний, наблюдал дикий ажиотаж вокруг Японии, множество концертов групп без каких-либо контрактов, которые практически тут же отправлялись в европейские турне. Концертные программы из России, кажется, имели место только в начале 1990-х, когда был дикий подъем интереса к освободившимся от коммунистов странам Восточного блока". Евгений Сафронов, глава агентства Intermedia, отвечавшего за российский стенд на MIDEM, говорит: "Хорошо мы бы сделать не успели. Сложно конкурировать, например, с вечеринкой Питера Гэбриела. А на то, чтобы как-то прозвучать на открытии, то есть на самом интересном событии выставки, и вовсе не приходилось рассчитывать. Там все заполонили китайцы".

В год Олимпиады в Пекине Китай и вправду отправил в Канн беспрецедентную по масштабу делегацию во главе с заместителем министра культуры. Это была музыка с совершенно разной дозировкой национальной составляющей — от фольклорных коллективов, использующих исключительно пентатонный звукоряд, до европеизированных, американизированных рок-групп и диджеев. "Не за горами то время, когда их артисты покорят весь мир",— говорит Владимир Матецкий. Между тем Россия на MIDEM — это не национальная делегация, а стенд российских компаний. "Наши официальные органы, занимающиеся культурой,— говорит Евгений Сафронов,— по-прежнему ориентированы на академическую музыку, которая в многомиллионном обороте этой индустрии составляет всего 2%. При этом самые культурные страны, судя по MIDEM, понимают, что массовая культура — это очень важно".

По поводу российского представительства на следующей выставке MIDEM идут переговоры с Минкультом и администрацией президента. Даже Великобритания с ее мощнейшей музыкальной индустрией не обходится в Канне без содействия государственных структур. Между тем не исключено, что, пока наши чиновники соберутся с духом, исчезнет сам повод для проведения ярмарки. Бизнесмены уже сейчас обсуждали на MIDEM самый грустный сценарий. Вполне возможно, что тем, кому сейчас семь-десять лет, просто не захочется покупать музыку и ходить на концерты. Взамен они выберут компьютерные игры и какие-нибудь еще удовольствия, которые мы, возможно, еще даже себе не представляем.