Незаслуженный отдых

рассказывает Лиза Биргер

Европейская принцесса непонятной страны Мария (Елена Полякова) приезжает в Петербург, чтобы выступить на конференции по вопросам глобализации и проблемам маленьких пушных зверей. Ее охраняют железная мадам, анекдотический генерал с михалковскими усами, доктор, похожий на Антона Павловича Чехова, и красавец француз с двумя амбалами. Принцесса тоскует, ноет, зачем-то впадает в истерику, ей вкалывают успокоительное, что не мешает ей, оставшись одной, выпрыгнуть из окна и сбежать. Ближе к утру спящую на лавочке обколотую героиню подбирает продажный журналист Макс (Гоша Куценко), взваливает на плечи и относит домой. С утра одурманенная красотка с улицы оказывается принцессой, и в надежде заработать денег на скандальном материале Макс вызывает напарника с фотоаппаратом в зажигалке, целый день катает Марию по Петербургу на черном Mercedes с открытым верхом и исполняет ее заветные желания. Желания у принцессы простые: шампанского выпить, постричься, погулять, купить себе костюмчик от Max Mara, сходить на дискотеку — и домой.

Сюжет фильма "Все могут короли" откровенно сперт с "Римских каникул", хотя Эдуард Володарский, выступающий здесь как сценарист, очень постарался забыть об оригинале. Принцессу возят по каналам, кормят шашлыками, нечаянно сталкивают в воду, чтобы Макс мог снять с нее платье, завернуть в полотенце и, приобняв за голые плечи, нашептать на ушко скабрезности. Она же — сама невинность — занимается в основном тем, что скачет козочкой по камням залива, смотрит вокруг большими удивленными глазами и воображает, что попала в прекрасную сказку XIX века. Персонажи тут на удивление лишены характеров — трудно представить, что, кроме статуса, могло привлечь в этой довольно-таки простенькой героине абсолютно никакого героя. Про то, как все это снято, и вовсе молчок: единственный неожиданный момент фильма — это когда Макс возвращает свою Марию, уже окончательно ставшую для него Машей, во дворец, и вдруг камера берет верхний план, сцена прощания трижды повторяется с разным финалом и каждый раз заканчивается падающим сверху компьютерным ливнем — спецэффектной цитатой из "Ночного дозора". Как будто режиссер и продюсер Александр Черняев пригласил на один эпизод режиссера Бекмамбетова, чтобы не устраивать совсем уж детский сад. Ну и конечно же полно типичных для русского кино гэгов: милиционер-идиот, гоняющийся за принцессой в раздолбанных "Жигулях", консьержка в валенках, которая раньше служила в органах, а теперь круглосуточно рубится в Sony Playstation, главный редактор по имени Антон Павлович (дался им этот Чехов?), швыряющий в сотрудников дротики, и Сергей Рост в роли гения-парикмахера, которому противные глобалисты электричество отключили, а он все равно стрижет — за идею.

Тут самое время завести старую песню о нехороших продюсерах и плохом русском кино, в котором так много ремейков. О том, что и Гоша Куценко не Грегори Пек, и уж тем более Елена Полякова не Одри Хепберн. Но весь секрет создателей фильма в том, что они и сами прекрасно это знают. И вовсе не стараются снять ни так же, ни лучше, пропитав старый голливудский сюжет великой русской идеей. Нет, когда в финале принцесса в чем-то невразумительно голубом прогуливается с папой по фамильному замку, папа, которого играет ни много ни мало Жерар Депардье, мягко втирает ей что-то о бремени славы, а по парку на белом коне мчится к любимой Гоша Куценко, становится окончательно ясно, что это даже не издевка. То есть они всерьез так снимают. Иначе говоря, тут какая-то своя тоска по романтике — советскому человеку, помнящему те самые "Римские каникулы", от которых "Все могут короли" по-честному камня на камне не оставили, ее не понять никогда.

В кинотеатрах с 6 марта