Звездные часы
Часовые салоны 2008 года сравнивает Алексей Тарханов
Для часовщиков новый год начинается в апреле. Именно в апреле открываются главные часовые салоны мира. Все два. И все в Швейцарии, на родине измерения времени в свободно конвертируемой валюте.
Сначала открывается Baselworld, салон в Базеле. Он отличается своими невероятными, несравнимыми с часами размерами. Они делают практически невозможным знакомство со стендами многих часовых марок, которые готовы на все, чтобы хоть кто-нибудь заметил их новинки.
При всей цивилизованности и дороговизне зрелища Baselworld все же напоминает золотой ряд на бескрайнем восточном базаре, где уже на первой трети знакомства теряешь всякую возможность воспринимать вещи и ощущаешь только блеск, запах и шум золота. Поэтому марки тратят невероятные силы, чтобы встретить посетителя на первых шагах, двинувшись к нему навстречу, как "Рабочий и колхозница" на сталинской ВДНХ.
Базель — это большая крытая деревня с домами часовых марок; иные открыты и прозрачны, как Patek Philippe, иные закрыты и непрозрачны, как дома Rolex. Доступная модель — Luxury Village в Барвихе, но простирающаяся до Одинцова. Главные позиции на главной аллее базельской выставки распределены на десятилетия вперед и не подлежат пересмотру. Последняя революция случилась, когда Chanel спустилась с этажа модных марок и встала на аллее как полноправный часовой бренд.
Базель отличается мнимой демократичностью: ничто не помешает вам купить билет и погулять мимо стендов, поцеловать витрину с часами и отправиться домой. Но если вы думаете, что навстречу вам выйдет глава Patek Philippe Филипп Штерн или президент Swatch Group Николас Хайек, вы ошибаетесь. Наш дом — наша крепость, внутрь часовых домиков вы попадете только по подтвержденному за месяц приглашению. И то если население стенда не пало жертвой вчерашнего приема и не спит, выключив свет — особенно этим отличаются французские и итальянские марки. Журналисты проклинают расписание, но без расписания в Базеле нечего делать, разве что лечь и рыдать на пороге над безбрежностью мирового люкса.
Базель превосходит Женеву почти в 7 раз по площади и в 130 с лишним раз по числу участников, но при сравнении Женева окажется ничуть не менее эффективна, потому что на Salon International de la Haute Horlogerie (SIHH) меньше лишнего, здесь во многом удобнее работать. Ритм в Женеве тоже чудовищный, но по сравнению с Базелем она выглядит санаторием ЦК после цехов танкового завода. В довершение сходства праздной публике вход воспрещен и попасть сюда можно только по хорошему знакомству.
Если Базель живет по средневековой модели страны — с безбрежными полями, посреди которых высятся замки сеньоров,— модель Женевского салона SIHH даже не город, а улица. Улица роскоши, по сторонам которой стоят дома марок, как вдоль какого-нибудь Столешникова переулка или Третьяковского проезда.
Родившийся когда-то как салон отверженных, когда несколько марок покинули Базель и переместились с берегов Рейна на берега Женевского озера, SIHH процветает. Он сладко культивирует свою отверженность, хотя уже сейчас мог бы стать таким же большим, как Базель. Но остается закрытым клубом, хотя многие марки рвутся в Женеву.
Отверженные отверженными устраивают свои собственные выставки и посылают ко входу на SIHH свои машины, чтобы урвать у чванливого салона хоть малую толику внимания. Меж тем не пускают их по банальной причине: не хватает места, хотя часовщики давно переехали в огромные цеха, где не было тесно машинам Женевского автосалона.
Тем не менее, поскольку очереди на SIHH растут, салон готовится стать еще больше. Правда, ради этого ему придется переехать на январь, навсегда расставшись со своим базельским братом и конкурентом. Так что часовой новый год начнет с 2009-го наступать в самое обычное время.
Базель и его Baselworld
160 000 кв. м на 2087 участников — в том числе Breguet, Breitling, Chanel, Chopard, de Grisogono, Longines, Omega, Rado, Rolex, TAG Heuer, Ulysse Nardin, De Witt.
Женева и ее SIHH
24 000 кв. м на 16 участников — A.Lange & Sohne, Alfred Dunhill, Audemars Piguet, Baume & Mercier, Cartier, Girard-Perregaux, IWC, Jaeger-leCoultre, JeanRichard, Montblanc, Officine Panerai, Parmigiani Fleurier, Piaget, Roger Dubuis, Vacheron Constantin et Van Cleef & Arpels.