Засланный дурачок

приглашает Анна Толстова

Знаменитый фотомузей швейцарского города Винтертура всерьез взялся за разработку харьковского месторождения концептуальной фотографии. Пять лет назад там показали огромную ретроспективу отца-основателя харьковской школы Бориса Михайлова. На Западе его почитают величайшим из фотографов, вышедших с постсоветского пространства, ставят в один ряд с Родченко и Халдеем, раздают разные коврижки вроде премии Хассельблада — эту фотографическую Нобелевку из наших получил только Михайлов. Дома же его до сих пор иногда считают чуть ли не предателем родины: выехал, дескать, на язвах отечества, на бомжах, алкашах и прочих отбросах общества. Короче говоря, передвижнический проект по хождению в народ, который старый антисоветчик Михайлов реализует с 1970-х, местными патриотами несколько недооценен. А теперь в Винтертуре открывается ретроспектива михайловского ученика и боевого соратника Сергея Браткова.

В середине 1990-х Сергей Братков вместе с Сергеем Солонским входил в придуманную Михайловым "Группу быстрого реагирования". На последствия распада советской империи художники реагировали хулиганскими перфомансами, запечатленными на фото и видео. В одном из них, нарядившись в эсэсовские мундиры, воображали, как вели бы себя в идиллических украинских пейзажах, будь они немцами (проект так и назывался — "Если бы я был немцем"). В другом — собственным примером учили верблюда в зоопарке плевать строго по компасу в направлении России. Называлось это "Плюю на Москву". Что еще оставалось делать на самостийной Украине русским, на которых наплевала Россия, как не плеваться в ответ, поясняли двуногие участники смысл этой акции. А в 2000 году Сергей Братков, не отказываясь от украинского гражданства, перебрался в Москву, и здесь его встретили не плевками, но цветами и аплодисментами, покровительством галереи "Риджина", множеством выставок и высокой честью представлять Россию на биеннале в Сан-Пауло и Венеции. Благодарный художник откликнулся на любовь первопрестольной фотосерией "Моя Москва" и еще несколькими циклами жизнеутверждающих портретов своих современников, сделанных с большим чувством цвета и композиции: все же по первому своему призванию Братков как-никак живописец и к триумфальному стилю чувствителен еще со времен халтуры на Харьковском художественном комбинате, где ваял всевозможные плакаты и транспаранты. Избранное из работ харьковского и московского периодов и покажут в Винтертуре.

Харьковчанин Братков довольно долго был в плену повествовательной эстетики Бориса Михайлова. Даже в ернических "Страшилках" — барочно-живописных фотоиллюстрациях к устному народному творчеству ("Долго искали Витьку и Ромку, папа забыл на работу взять фомку") — он все еще по-михайловски рассказывает истории, подписывая стишком каждую фотографию. Но в последние годы Братков словно бы лишился дара речи. Никаких слов — одни картинки, причем в большинстве своем не постановочные. Захватывающе прекрасная постсоветская действительность говорила сама за себя — только снимай.

Он и снимал. Ритуальные омовения десантников в фонтанах и полегших, как на поле брани, рок-меломанов в Эммаусе, крестный ход в украинской провинции и свадьбу на Воробьевых горах, длинноногих секретарш в соблазнительных позах и прелестных "Деток" — цветы жизни. И не скажешь про Браткова, как говорят про Михайлова, что злой у него глаз. Нет, все ему как будто по сердцу, особенно детишки. Из-за "Деток" он, впрочем, чуть не заработал репутацию педофила, хотя накрасили и приодели своих отпрысков таким порнографическим образом собственные родители — ради смотрин в модельном агентстве.

Это наивное простодушие мальчика, крикнувшего, что король голый, с каким Братков взирает на своих современников, конечно, вызывает подозрения. Ходит, понимаете ли, в народ шпион, исследователь-антрополог, а прикидывается этаким Иванушкой-дурачком. И когда в уморительном видео "Вулканоиды" за кадрами с бултыхающимися в темной жиже бегемотообразными соотечественниками идет вроде бы обыкновенный рекламный текст о крымской грязелечебнице, но читают его с неподражаемыми интонациями ведущего передачи "В мире животных", понимаешь, что все это снято ироничным и приметливым критическим натуралистом. Словом, если заметили поблизости Браткова с камерой, берегитесь — дурачок-то засланный.

Винтертур / с 7 июня по 24 августа