Пойдем по пабам

В сером-сером промышленном городе начала нынешнего столетия существовали серые-серые кафешки с едой не совсем внятного происхождения, пара очень приличных, но пафосных и дорогих ресторанов и головокружительно теряющие блеск совковых еще времен заведения подемократичней.

А потом — потом в одночасье стало понятно, что околоресторанный дресс-код не ограничивается непременным наличием галстука, а хорошее пиво можно и нужно пить не дома или в парке на лавочке, а в настоящем пабе. Первой такой «ласточкой» стало заведение, по-прежнему не сдающее своих позиций и послужившее отличным примером для целой череды пабов британского формата — речь, разумеется о Pub & whisky bar «The Rosy Jane» и произошло это четыре года назад. Название паба, если кто до сих пор не в курсе, — имя развеселой вдовушки Рози, краткую лайф-стори которой можно прочитать на меню: довольно невинная уловка, вызывающая поначалу бешеный восторг.

С тех пор в пабе ничего не поменялось — лишнее свидетельство того, что изначально все делалось очень правильно и грамотно, раз это работает до сих пор и приносит радость и владельцам, и посетителям. Именно здесь до сих пор можно запросто обнаружить самых виповых из мест­ных (да и залетных, впрочем) випов в распрекрасном расположении духа и разной степени подпития. Разумеется, не нужно быть вангой, чтобы понять, что эти степени достигаются, в первую очередь, употреблением пива и виски: сразу после открытия каждый уважающий себя светский персонаж посчитал своим долгом перепробовать по очереди все сорта. Сейчас, конечно, одиннадцать сортов пива — далеко не апофеоз покупательской способности, зато алкогольная карта от «Рози Джейн» стала своеобразной калькой для благодарных последователей. Это же смело относится и к интерьеру: темное дерево, обилие жестяных табличек с забавными надписями и комиксов, нарисованных в типично британской манере проявлять крайне своеобразное чувство юмора, килты на официантах — все это теперь можно отыскать в любом пабе города, однако помнят по-настоящему, повторюсь, только о том, кто был первым.

Кухня, как и во всяком нормальном пабе, несет скорее вспомогательную функцию относительно алкоголя, и в «Рози» она на том уровне, который принято относить к демократичному премиуму: если уж простые, что твои три рубля, гренки с чесноком (90 руб. за порцию) — то такие, что хочется от радости плясать на барной стойке. Зато «Теплый салат с говядиной, грудкой цыпленка и свининой в имбирном соусе», к примеру — образец того, как из традиционной и, прямо скажем, не самой интересной островной кухни у шеф-повара Станислава Комарова получилась точно выверенная комбинация сытности, простоты и восторга. За 430 руб. на огромной тарелке возвышается приличная горка перечисленного мяса в сопровождении помидоров, обжаренного лука и листьев салата — кто бы мне объяснил, почему самые отменные блюда при ближайшем рассмотрении оказываются настолько величественными именно в своей простоте? Крем-суп с красной рыбой (230 руб.) сделан ровнехонько по той же схеме, но более хитроумно — просто так ни в жизнь не догадаешься, из чего, собственно, он сделан, хотя рецепт прост практически до безобразия. Следуя данному обещанию, разглашать его здесь не стану — нужно просто поверить на слово, что попытка угадать его самостоятельно во время дегустации — редкостное удовольствие. Тот самый случай, когда разгадка не так важна — важен процесс приобщения к красивому, простому и честному формату времяпрепровождения.

Оксана Файрклоуг