Ах, как они хотели выглядеть беспечными и бездумными, эти люди рококо. Быть жителями не то счастливой Аркадии, не то каких-нибудь надуманных "галантных Индий" (только чтобы поместья и откупы, конечно, никуда не подевались при этом). И чтобы все были вечно милы, любезны, остроумны и очаровательны — хотя тут-то, положим, еще можно было стремиться к идеалу на практике. Это, с одной стороны, были по нашим меркам времена лютого эйджизма, тридцатилетие считалось не то что средним возрастом, а зарей старости. С другой стороны, при том, как оба пола штукатурились и как приукрашали свою фигуру портновскими достижениями, разыгрывать пастушков и пастушек и впрямь можно было до преклонных лет.