Смех наш насущный

В амбаре в небольшом закутке Джастас усаживается перед козой, вставляет в уши наушники, выбирает в айфоне подкасты зарубежных новостей Free Talk Live и принимается доить. За 1,5 часа перед ним сменяются козы Силвер, Шэдоу, Бабл, Маша, Майя — всего 11. Закончив, он снимает наушники и идет выгонять коз на пастбище

Фото: Коммерсантъ / Глеб Щелкунов  /  купить фото

На кухне Ребекка, жена Джастаса, расставляет дымящиеся чашки. На завтрак всегда гречневая каша с козьим молоком и медом. За стол усаживаются дочки Адара (3 года) и Тирза (4 года)

Фото: Коммерсантъ / Глеб Щелкунов  /  купить фото

Фермер, известный рунету как адский, на самом деле протестантский проповедник. В Такучете и соседнем поселке Осиновый Мыс у него несколько десятков прихожан

Фото: Коммерсантъ / Глеб Щелкунов  /  купить фото

С 1994-го по 2000-й родители Джастаса, тоже протестантские миссионеры, проповедовали в Осиновом Мысу. Джастас получил домашнее образование: из школы его забрали с середины третьего класса. В школе Джастас, инвалид по зрению, натерпелся издевательств от сверстников. Своих девочек он планирует обучать только дома

Фото: Коммерсантъ / Глеб Щелкунов  /  купить фото

"А вообще, если бы не Ребекка, то этого всего бы не было. Я всегда знал, что мое призвание — это деревня, но девушки-христианки, с которыми я заводил знакомство в городе, не совсем готовы были ехать в деревню. Они говорили: "Джастас, ты хороший парень, но нам бы переехать куда-нибудь в Америку, а не в Такучет". А Ребекка была подругой моей младшей сестры, и, когда я отцу в очередной раз жаловался, что хочу семью, он сказал: "Ты дятел. Посмотри, кто у тебя под носом!""

Фото: Коммерсантъ / Глеб Щелкунов  /  купить фото

Работа для протестанта не только добродетель, но и большая радость, объясняет Джастас. Сам он и в раю планирует трудиться, хотя еще не знает, как именно

Фото: Коммерсантъ / Глеб Щелкунов  /  купить фото

По воскресеньям Джастас читает проповеди, а по средам вместе с прихожанами обсуждает Евангелие

Фото: Коммерсантъ / Глеб Щелкунов  /  купить фото

"Моя теория хозяйства — быть независимым,— утирает пот, закончив разгрузку, Джастас.— Свои земля, вода, продукты. Поменьше света расходовать. Хотя и с электричеством тоже есть выход. Надо просто совместить две старые добрые технологии, газогенерацию и дизельный двигатель, и наплевать на этого... Как его? Кто у нас министр энергетики? Когда я старался тут оформить дополнительной электроэнергии, с меня хотели поиметь 3 млн руб., я плевался каждый день в его фотографию"

Фото: Коммерсантъ / Глеб Щелкунов  /  купить фото