"В книге он остался неназванным, однако теперь я обязан набрать на клавиатуре слова "Адольф Гитлер",— пишет в послесловии к своему роману Мартин Эмис.— Мы очень многое знаем о "как" — как он делал то, что сделал,— но, похоже, не знаем почти ничего "почему"". И дальше — о "гитлере коллективном", о том, как "гитлер" сначала вырастает из народных чаяний, а потом их разжигает и использует. "Что касается духа и умонастроения, то Volk/народ и Фюрер, как представляется, были вскормлены одним и тем же мутным дунайским настоем. Народ с присущим ему "неверием в политику", нетерпеливым фатализмом, народ, закосневший в раздражении и упрямстве..., в "обидчивой серости" и "воспаленной готовности ненавидеть", народ, который исповедует "кто кого" и готов принять иррациональное и истерическое".