Вестник мира

«Оскар» во время войны

1943 год. Разгар Второй мировой войны. Правда, современники тех событий могли только предполагать, сколько еще продлится война и к чему она приведет. В 1938 году фюрер Германии Адольф Гитлер начал аннексию земель, населенных этническими немцами. Присоединение Австрии, вторжение в Чехословакию с последующим присоединением Судетской области под лозунгами о защите судетских немцев обернулись страшной войной, участниками которой стали 57 стран.

Для США 1942-й стал первым полным годом участия во Второй мировой войне. Это отразилось на 15-й церемонии вручения премии Американской киноакадемии «Оскар», которая прошла 4 марта 1943 года в знаменитом ночном клубе Cocoanut Grove отеля «Амбассадор» в Лос-Анджелесе.

Война определила не только внешние атрибуты церемонии, но и тематику фильмов, номинированных в тот год на «Оскар»: почти все они связаны с войной. Лучшей игровой картиной 1942-го была признана американская военная драма «Миссис Минивер». На звание «Лучший документальный фильм» претендовало рекордное количество картин — 25. Победу в этой номинации разделили четыре ленты: две короткометражки — «Битва за Мидуэй» (США) и «Кокода фронтлайн» (Австралия), фильм Фрэнка Капры «Прелюдия к войне» (США) и первый советский полнометражный фильм о войне «Разгром немецких войск под Москвой» (в американском прокате он известен под названием «Moscow Strikes Back» («Москва наносит ответный удар»).

Статуэтка позолоченного рыцаря, стоящего на катушке с кинопленкой и держащего перед собой меч, известна во всем мире. Такой награду для премии Американской киноакадемии создал в 1927 году скульптор Джордж Стэнли по эскизу арт-директора MGM Седрика Гиббонса. В этом дизайне награды «Оскар» вручались лауреатам основных номинаций и в 1943 году. Награды за победу в неосновных номинациях, в том числе в номинации «Лучший документальный фильм», были оформлены иначе — в виде барельефов с табличками. Такой дизайн используется до сих пор для наград за инженерные, научные и технические достижения.

Во время войны металл экономили для нужд фронта, поэтому в 1943 году все статуэтки были сделаны из гипса. После войны эти временные награды были заменены металлическими. Исключением стала статуэтка, полученная фильмом «Москва наносит ответный удар».

«Плачьте, но снимайте»: как создавался фильм

В 1940 году Гитлер принял решение о войне с СССР. Началась разработка секретного плана нападения, который известен как план «Барбаросса». 22 июня 1941 года Германия совершила первые налеты на Советский Союз и перешла наземную границу. Хотя армия вермахта готовилась не к обороне, а к захвату европейской части СССР, немцам информация об этих событиях преподносилась как необходимость «превентивной войны». Расчет на молниеносную победу над Советским Союзом не оправдался, но войска Германии, продолжая одерживать победы, уверенно продвигались к Москве.

Захвату Москвы Гитлер отводил ключевую роль, рассчитывая, что взятие советской столицы гарантирует победу в войне. К октябрю 1941 года были захвачены прибалтийские республики, Белоруссия, Молдавия, часть Украины, блокирована железная дорога Москва-Ленинград. Наступательная операция по захвату Москвы получила название «Тайфун». Суть ее сводилась к окружению советских войск в районе Вязьмы и Брянска. 30 сентября началось наступление на брянском направлении, а 2 октября — на вяземском. Выйти из окружения удалось немногим. По оценкам историков, только в октябре 1941 года потери советской армии составили 1 млн человек, в том числе 688 тыс. советских солдат попали в плен. С уничтожением прикрывавших столицу войск под Брянском и Вязьмой немецкая армия получала прямой путь на Москву. Немцы были настолько уверены в своей победе, что заранее сшили специальные парадные мундиры для шествия по Красной площади и изготовили медали за взятие советской столицы.

Успехи немецкой армии показывал киножурнал «Немецкое еженедельное обозрение» (Die Deutsche Wochenschau), выходивший в годы войны каждую неделю под личным контролем министра пропаганды Третьего рейха Йозефа Геббельса. В «Госфильмофонде» хранятся выпуски этой трофейной хроники: под триумфальную музыку восторженный голос диктора комментирует «достижения» немецкой армии на подступах к Москве: разрушенные города, мирные люди, оставшиеся без крыши над головой, тысячи убитых и взятых в плен советских солдат.

12 октября войска вермахта взяли Калугу, 14-го — Боровск, затем Можайск и Малоярославец. 15 октября 1941 года войска группы армий «Центр» находились на расстоянии 100 километров от Москвы.

Москва готовилась к сдаче. Формировались диверсионные группы, которые действовали бы в оккупированном немцами городе, в городских парках для отрядов особого назначения закладывались тайники с оружием, взрывчаткой и средствами связи. Разрабатывались инструкции о минировании ключевых ведомственных и культурных зданий, где могло разместиться руководство Германии (Кремль, Большой театр, гостиница «Москва» и др.). С появлением слухов о том, что Сталин и члены правительства покидают Москву, город охватила паника. По многочисленным воспоминаниям очевидцев, 15–17 октября тысячи людей пытались выехать из столицы, общественный транспорт не работал, многие магазины были закрыты, отопление в домах отключено. Из рассекреченных позже документов стало известно, что 16–17 октября больше 770 руководящих работников 438 предприятий бежали. В числе их был и аппарат ЦК ВКП(б).

Ситуация изменилась, когда Сталин принял решение остаться в Москве и готовиться к защите города. 17 октября москвичей заверили по радио, что власти не собираются сдавать город. Оборона столицы была поручена маршалу Георгию Жукову.

К тому моменту из Москвы были эвакуированы ключевые предприятия и их сотрудники. В том числе в Куйбышев была вывезена Центральная студия кинохроники. В столице осталась лишь небольшая группа кинематографистов, которые создавали киножурнал «На защиту родной Москвы». Студия кинохроники была организована в Лиховом переулке, 6 (до эвакуации это здание занимал «Союздетфильм»). По сохранившимся выпускам «На защиту родной Москвы» можно составить впечатление об облике столицы, готовящейся к обороне. Многие фрагменты этого киножурнала затем вошли в документальный фильм «Разгром немецких войск под Москвой».

Важным событием, с которым связан фильм «Разгром немецких войск под Москвой», стал парад 7 ноября 1941 года, приуроченный к очередной годовщине Октябрьской революции.

Решение провести традиционный парад в атакуемом немецкой авиацией городе было рискованным, но позволило поднять моральный дух советской армии и громко заявить о намерении не сдавать Москву. Парад готовился в условиях строгой секретности. Настолько строгой, что командирам воинских частей сообщили о предстоящем параде поздно вечером 6 ноября, а кинооператорам, которые должны были снимать парад и речь Сталина, забыли сообщить, что начало перенесено с десяти утра на восемь. Так как речь снять не успели, позже пришлось делать инсценировку выступления Сталина: в Георгиевском зале Кремля были построены декорации Мавзолея, на которых главнокомандующий повторил сказанные на параде слова.

Через несколько дней после парада было принято решение о съемке документального фильма — про разгром немецкой армии под Москвой. Вот как вспоминал об этом руководитель Комитета по делам кинематографии Иван Большаков, которого в срочном порядке вызвали из командировки в Москву.

Режиссерами фильма назначили опытных документалистов, которые участвовали в выпуске киножурнала «На защиту родной Москвы»,— Илью Копалина и Леонида Варламова. Вместе с ними видеоматериал для картины отбирал редактор фильма Роман Кацман.

«Документальный фильм должен был рассказать советскому народу и всему миру о крушении мифа о непобедимости гитлеровской армии и показать силу Красной Армии, способную не только остановить, но и уничтожить фашистского агрессора»,— отмечает историк кино Валерий Фомин.

Снимать бои под Москвой поручили киногруппе Западного фронта. Работа шла в тяжелых условиях: одного заряда самой современной камеры «Аймо» хватало только на 1–2 минуты непрерывной съемки, периодически из-за морозов техника выходила из строя. Кроме того, битва за Москву развернулась на огромной территории почти в 1 тыс. км, а в группе кинооператоров было не больше 30 человек, которым нужно было распределиться по линии фронта так, чтобы не упустить важные события.

Фамилии всех операторов легендарного фильма до сих пор не установлены. В титрах были указаны только 16 из них.

Контрнаступление советские войска начали 5 декабря 1941 года. С каждым следующим днем становилось ясно, что Гитлер проиграл битву за Москву.

Как отмечает историк кино Валерий Фомин, во время съемок «Разгрома…» кинодокументалисты впервые за время войны увидели свою армию не отступающей, а побеждающей в ключевом сражении.

Однако состояние городов, которые освобождались красноармейцами от немецких оккупантов, многие операторы в дальнейшем вспоминали с ужасом: заживо сожженные солдаты, трупы детей и женщин, оплакивающие их родные, развалины на месте русского культурного наследия, разрушенные Ясная Поляна под Тулой и Дом-музей Чайковского в Клину.

Многие фронтовые кинооператоры приняли как наказ прозвучавшие во время войны слова украинского режиссера Александра Довженко: «Плачьте, но снимайте». Именно в фильме «Разгром немецких войск под Москвой» советский кинозритель впервые увидел трагические последствия нападения гитлеровской Германии.

К 31 декабря 1941 года, менее чем через полтора месяца с начала съемок, фильм был готов.

18 февраля 1942 года картина «Разгром немецких войск под Москвой» вышла в 18 кинотеатрах столицы. Фильм пользовался большим успехом: только в первый день проката его посмотрели 83 тыс. москвичей, а через неделю — больше 430 тысяч. У столичных кинотеатров выстраивались очереди из желающих увидеть кадры первой в истории Второй мировой войны крупной победы над гитлеровской армией.

«Детально снятый переход от обороны к контрнаступлению символизировал для многих зрителей неизбежную, хоть и трудную, победу над нацизмом»,— говорит старший научный сотрудник Санкт-Петербургского института истории РАН Дмитрий Асташкин.

Вскоре на копировальных фабриках Москвы, Новосибирска и Тбилиси изготовили массовый тираж фильма — 800 копий, которые были распространены по всей стране, в том числе для показа в частях действующей армии. Копии фильма также отправились в США, Англию, Иран и Турцию. Картину, развеивающую миф о непобедимости гитлеровской армии, увидели все руководители союзных государств и жители 28 стран мира.

«Оскар» особого назначения

Фильм «Разгром немецких войск под Москвой», снятый в опасных для жизни условиях, стал первым полнометражным советским фильмом о войне. Однако награждение премией Американской киноакадемии «Оскар» было не только признанием заслуг режиссеров и операторов картины, но и политическим актом, поддержанным президентом США Франклином Рузвельтом, считает историк кино Сергей Каптерев, который работал в российских и американских архивах, изучая историю этого фильма.

«Важной задачей, которая стояла перед странами, воюющими против Гитлера, было получить со стороны своего населения поддержку союзного вклада в ход военных действий. И США, и Великобритании важно было убедить налогоплательщиков в необходимости оказания помощи Советскому Союзу в рамках принятого в марте 1941 года закона о ленд-лизе, убедить их, что теперь СССР является жертвой гитлеровской агрессии и важным союзником»,— отметил Каптерев.

Выполнение этой задачи осложнялось тем, что в начале Второй мировой войны Советский Союз находился в союзнических отношениях с нацистской Германией. В августе 1939 года СССР и Германия подписали договор о ненападении, известный как пакт Молотова-Риббентропа. После того как в сентябре гитлеровская Германия напала на Польшу, последовало подписание второго договора о дружбе и границе.

Это негативно влияло на восприятие СССР на Западе. Фильмы об СССР, которые выпускались в США до начала войны, изображали государство с чуждой коммунистической идеологией в негативном свете. Поэтому еще в 1939 году американский зритель судил об СССР, например, по таким фильмам, как «Ниночка».

В период формирования антигитлеровской коалиции фильм «Разгром немецких войск под Москвой» было решено использовать для создания у западного сообщества положительного образа СССР. Чтобы обеспечить советскому документальному фильму успех в США, его нужно было адаптировать под американского зрителя. Так появилась американская версия фильма — «Москва наносит ответный удар». Именно она вышла в широкий прокат в США и получила «Оскар».

Адаптацией фильма занялась группа голливудских профессионалов. Дикторский текст был полностью изменен, над ним работали журналист Эллиот Пол и сценарист, член Коммунистической партии США Альберт Мальц. Музыкальным оформлением занимался Дмитрий Темкин, некогда выпускник Санкт-Петербургской консерватории, в начале 1920-х годов эмигрировавший из Советской России в Европу, а затем ставший известным композитором американского кинематографа. Мастер динамического монтажа Славко Воркапич изменил монтажную структуру картины и добавил кадры, которые помогали американцам соотнести себя с жителями СССР и почувствовать боль людей, живущих в далекой стране, на другом континенте, и вынужденных защищаться от нападения агрессора.

Для чтения закадрового текста привлекли известного актера Эдварда Дж. Робинсона — он имел репутацию актера, работающего с серьезными военно-политическими темами. Портрет Робинсона даже был вынесен на афишу кинокартины.

Продюсером выступила компания Artkino Pictures — главный дистрибьютор советских фильмов в США в 1940–1980-х годах. Ее основателем и президентом в 1943 году был Николас Наполи, которого историки кино связывают с советской разведкой. Впервые «Разгром немецких войск под Москвой» был показан в США 15 августа 1942 года в нью-йоркском кинотеатре Globe. В первый же день билеты были проданы на две недели вперед. А 1 октября в широкий прокат вышла американская версия фильма. Организацией проката картины «Москва наносит ответный удар» в США занималась независимая корпорация Republic Pictures. Фильм пользовался огромным успехом — его посмотрели больше 7 млн американцев. С неменьшим интересом картину встретили зрители Англии. Фильм о битве под Москвой показывали около тысячи британских кинотеатров, ее посмотрели 9 млн человек.

Картина «Москва наносит ответный удар» помогла сформировать у жителей Англии и США позитивное отношение к союзничеству с СССР. Всего через несколько дней после премьеры фильма в США, 6 октября 1942 года, был подписан второй протокол о ленд-лизе.

Для зарубежного зрителя фильм оказался новым опытом, ведь раньше визуальное представление о войне у него складывалось по фотографиям из печатной прессы. Жители западных стран впервые увидели на широком экране жертв Второй мировой войны — до этого в документальные фильмы кадры с убитыми в бою и замученными пытками людьми не включались.

Американский чиновник Дэвид Э. Лилиенталь вспоминал о показе «Moscow Strikes Back» в январе 1943 года на приеме, устроенном советской правительственной закупочной комиссией в честь Эдварда Р. Стеттиниуса-младшего — администратора ленд-лиза. На вечере собралась политическая и деловая элита США, в том числе те, кто принимал участие в поставке вооружений в СССР. В своем дневнике Лилиенталь написал, что после просмотра фильма все собравшиеся на прием разразились бурными аплодисментами.

Об эффекте, который производил фильм, красноречиво говорят статьи и рецензии тех лет.

Зарубежная пресса 1942–1943 годов о фильме «Москва наносит ответный удар»

Кадры из фильма «Москва наносит ответный удар»

История забвения

Фильм о победе в битве под Москвой получил высокую оценку современников и был отмечен несколькими наградами. В 1942 году режиссеры Илья Копалин и Леонид Варламов и семь операторов картины получили самую почетную на тот момент в СССР Сталинскую премию. В тот же год картина получила премию Национального совета кинокритиков США, а в 1943 году — премию Американской академии киноискусства.

Уже тогда «Оскар» был одной из самых престижных кинопремий в мире. Кроме того, сам факт получения советским фильмом этой награды стал отдельной сенсацией — номинации «Лучший фильм на иностранном языке» в премии «Оскар» тогда не существовало, и обычно киноакадемия награждала фильмы, снятые в США.

Однако все это не спасло первый советский «Оскар» от забвения в России — многие до сих пор ошибочно считают, что он был получен за игровой фильм «Война и мир» Сергея Бондарчука, а сама награда несколько десятилетий считалась утраченной. Полностью ее судьба — от момента получения до наших дней — до сих пор неизвестна.

В 1943 году на 15-й церемонии вручения наград Американской киноакадемии представитель советской дипмиссии Леонид Антонов получил статуэтку из рук американского продюсера Дэвида Селзника. Несколько месяцев она хранилась в советском консульстве в США. Неизвестно, что было бы с наградой дальше, если бы не приезд в США четырех фронтовых кинооператоров — Владислава Микоши, Николая Лыткина, Василия Соловьева и Рувима Халушакова. Их направили в командировку с заданием — снять фильм об арктических конвоях и доставке американского вооружения в СССР в связи с открытием второго фронта, запланированным на 1942 год. Однако оно в очередной раз было отложено, и оказавшиеся без дела на другом конце света кинооператоры получили новое задание.

«Поезжайте в Голливуд, познакомьтесь с киноискусством, с кинозвездами Америки. Ваше прямое начальство, Иван Григорьевич Большаков, дал команду на это интересное для вас мероприятие. Я думаю, это будет полезно не только для вас, но и для тех, кому вы об этом расскажете»,— так Владислав Микоша позднее вспоминал разговор с известным советским дипломатом, послом в США Максимом Литвиновым.

В Голливуде кинорепортерам устроили теплый прием. Как вспоминал Николай Лыткин, в Лос-Анджелесе их встретил Леонид Антонов, затем последовала череда встреч — поездки в крупнейшие американские студии 20th Century Studios, Metro-Goldwyn-Mayer и Warner Bros., знакомство с Франком Капрой, Чарли Чаплином и с голливудскими кинооператорами.

На вечер, который советское консульство устроило в честь первого в истории приезда фронтовых кинооператоров в США, собрался «весь Голливуд». Фронтовые кинооператоры смогли сами убедиться, какой популярностью в 1943 году у американского общества пользовался Советский Союз в целом и советское документальное кино в частности. Перед отъездом из США на пароходе «Трансбалт» Владислав Микоша получил от советских дипломатов статуэтку «Оскар».

Задачу Владислав Микоша выполнил — доставил награду в Москву и передал председателю Комитета по делам кинематографии Ивану Большакову. Однако до авторов фильма она не дошла.

«Большаков вызвал их в кабинет, поздравил с американской премией и сказал, что она пойдет на нужды фронта. Так что отец даже не держал ее в руках, просто увидел издалека и забыл»,— рассказала «Ъ» дочь Ильи Копалина Галина Копалина. Сама Галина впервые узнала, что ее отец лауреат «Оскара», в 1960-е годы, когда разбирала его архив и наткнулась на вырезку из американской газеты. «Я спросила у отца, действительно ли он получил “Оскар”. Он ответил — ну да, ну подумаешь, “Оскар”, для меня была важнее Сталинская премия. Он действительно не придавал этому значения. Да и нам, советским гражданам, мало что рассказывали об этой премии, в СССР она стала известна гораздо позже»,— продолжает Галина.

Что происходило с первым советским «Оскаром» после передачи Большакову — неизвестно. На нужды фронта статуэтка, очевидно, не пошла, поскольку сделана не из металла, а из гипса. После войны Американская киноакадемия предлагала лауреатам военных лет заменить выданные гипсовые награды на металлические. Но в разгар холодной войны между США и СССР, скорее всего, фильм «Москва наносит ответный удар» металлическую награду не получил.

В какой-то момент гипсовый «Оскар» поступил в музей при Центральной студии документальных фильмов, где хранился до 1995 года. Затем в связи с распадом киностудии статуэтка была передана в Музей кино вместе с другими экспонатами.

В музеях статуэтка числилась как муляж — считалось, что настоящий золотой «Оскар» использовался на нужды фронта. Лишь в начале 2000-х годов журналисты сняли документальный фильм «Оскар за отвагу», доказывающий, что гипсовая, потертая и местами облупившаяся позолоченная статуэтка, хранящаяся в Музее кино, и есть тот самый первый советский «Оскар».

Причины забвения первого советского «Оскара» на несколько десятилетий могли быть и политическими. Союзнические отношения СССР и США начали портиться в середине 1940-х годов, началась холодная война. В США кинематографисты, причастные к созданию американской версии картины, были обвинены в коллаборационизме с идеологически враждебным коммунистическим государством, многих из них отстранили от работы.

В Советском Союзе связи с идеологическим противником также осуждались, а получение кинематографистами зарубежных наград отнюдь не становилось предметом гордости. Возможно, поэтому в истории первого советского «Оскара» остается много неясного. Из группы побывавших в США кинооператоров об «Оскаре» в своих воспоминаниях рассказал только Владислав Микоша, остальные предпочитали об этой награде не упоминать. Как рассказал «Ъ» зять Николая Лыткина Тимур Дмитричев, документалист часто и охотно говорил о своей профессиональной жизни в годы войны, в том числе о поездке в Америку и возвращении в Советский Союз через Тихий океан. Но о статуэтке «Оскар» в его воспоминаниях не было ни слова.

Вестник мира: значение фильма в истории

В годы Второй мировой войны впервые в истории фильмы начали выполнять не только развлекательную, но и политическую функцию. Особое значение приобрели кинохроникальные, документальные картины, которые для многих стали единственным способом увидеть войну. Новая роль кинематографа особенно ярко проявилась на примере «Разгрома немецких войск под Москвой» и его американской версии «Москва наносит ответный удар».

По словам историка кино Валерия Фомина, именно с «Разгрома…» кинооператоры начали вести документальную кинолетопись гитлеровских преступлений. Впоследствии эта кинохроника была представлена на Нюрнбергском судебном процессе как доказательство вины военных преступников.

Кадры из фильма «Разгром немецких войск под Москвой» были показаны в Нюрнберге вместе с кинохроникой, зафиксировавшей более поздние преступления армии Гитлера.

«У СССР было огромное количество кадров, снятых при освобождении территорий в 1941–1945 годах. Однако сначала по неясным пока причинам СССР не собирался использовать эту хронику на Нюрнбергском процессе. Но на восьмой день Нюрнбергского трибунала, 29 ноября 1945 года, помощник прокурора США Джеймс Донован представил кинодоказательство — документальный фильм “Nazi concentration camps”. Показ произвел большой эффект. И уже в ответ на этот фильм прокурор СССР Константин Горшенин послал в Москву телеграмму о создании аналогичных документальных фильмов»,— рассказал «Ъ» историк Дмитрий Асташкин.

Эту задачу поручили кинооператору Роману Кармену, который в то время руководил группой советских операторов, снимавших Нюрнбергский процесс. Были смонтированы три документальных фильма — «Зверства немецких захватчиков на территории СССР», «Разрушение немцами советских городов» и «Уничтожение немцами памятников культуры народов СССР».

В 1945–1946 годах в зале суда Дворца юстиции в Нюрнберге формировалась новая политическая и правозащитная реальность. События 1939–1945 годов и зафиксированное на кинопленку обесценивание человеческой жизни заставили мир пересмотреть отношение к войне и воспринять человеческую жизнь как главную ценность. В центре международной правовой системы встал человек — его жизнь и его интересы. Именно в Нюрнберге впервые было сформулировано понятие «преступление против человечности», заложены основы современного международного права и сформулирован принцип личной ответственности за нарушение прав и свобод человека.

Важными итогами Нюрнберга стали создание Организации Объединенных Наций, принятие в 1948 году Всеобщей декларации прав человека, маргинализация милитаризма, формирование систем коллективной безопасности, развитие и внедрение в политику концепции государства всеобщего благосостояния. Представители разных стран, осмыслявшие итоги Второй мировой войны в Нюрнберге, а затем на сессиях Генеральной ассамблеи ООН, полагали, что принятые ими меры уберегут мир и их потомков от новых войн.

Мир после Второй мировой войны

По сведениям Программы данных о конфликтах Упсальского университета в Швеции (Uppsala Conflict Data Program, UCDP), после окончания Второй мировой войны (с 1945 по 2022 год) было зафиксировано около 300 вооруженных конфликтов с участием государств в более чем 159 странах мира. В результате боевых действий погибли больше 7 млн человек. Самые высокие показатели смертности у войн в Корее в 1950-х и во Вьетнаме в 1970-х, а также у ирано-иракской и афганской войн 1980-х годов.

С 2011 года число вооруженных конфликтов между государствами ежегодно растет. В последнее время возросло количество погибших в боях на Ближнем Востоке (особенно в Сирии, Ираке и Афганистане). Согласно данным ООН, в военных конфликтах на Земле каждый день умирает около 100 мирных жителей. В настоящее время в мире проходят около 60 конфликтов с участием государств, включая пять полномасштабных войн, каждая из которых ежегодно уносит жизни более чем 10 тыс. человек.

Один из последних конфликтов — «специальная военная операция» России на территории Украины, которая началась 24 февраля 2022 года. На момент выхода этого спецпроекта, по статистике ООН, Украину покинули больше 3,5 млн человек, больше тысячи мирных жителей погибли, больше 1600 человек получили ранения.