Постправда жизни
Тренды современной документалистики на фестивале CPH:DOX
В Копенгагене в 16-й раз прошел фестиваль документального кино CPH:DOX — один из важнейших в своей отрасли, которая в современном мире приобретает особую значимость, считает Андрей Плахов.
Фото: CPH:DOX
Раньше в кинематографических кругах снобски говаривали: жизнь слишком коротка, чтобы снимать «документалку». Теперь то же профессиональное мотто оборачивается полной противоположностью: «Жизнь слишком коротка, чтобы НЕ снимать документальное кино». По остроте и силе воздействия, интерактивности и актуальности «док» и «нон-фикшен» обгоняют буксующий игровой кинематограф. Отсюда и бум документальных фестивалей.
За 11 дней на CPH:DOX состоялось 65 мировых и 40 международных премьер: это очень много. Когда просматриваешь пухлый фестивальный каталог, видишь, сколько киносюжетов завязано на глобальные политико-социальные проблемы и горячие точки. Вот самые характерные места действия: Сирия, Конго, Танзания, Афганистан, Украина. Режиссеры Элисса Мирзаэи и Гулистан Мирзаэи назвали свой фильм «Лайла на мосту» — по аналогии с французской «Лолой на мосту», только тут героине не до любви в мелодраматическом понимании. Афганка Лайла совершает регулярные рейды к печально знаменитому кабульскому мосту, под которым гнездятся тысячи наркоманов. «Мама Лайла» в колоритном шарфе и тапочках-балетках вытаскивает бедолаг из-под моста и помещает в частный реабилитационный центр, где многие из них возвращаются к жизни. Методы лечения просты: холодный душ, молитва, но главное — материнское тепло и забота. А чтобы финансировать и содержать центр, Лайла то и дело вступает в борьбу с бюрократами — и, удивительное дело, побеждает.
В датско-шведско-финском фильме «Далекий лай собак» Саймона Леренга Вильмонта бабушка растит двоих внуков в прифронтовой зоне Донбасса, сопротивляясь болезням и страхам, защищая детей от опасностей и соблазнов насилия. Жизнь под ежедневным обстрелом, практически на минном поле, которую далеко не каждый мужик выдержит, героиня принимает с мудростью и фатализмом, не теряя веры в будущее своей земли и своих внуков.
Другая категория лент характеризуется поисками новых выразительных средств и того, что можно назвать новой философией документального кино. Режиссер Петер Меттлер — классик экспериментальной документалистики — вместе с Эммой Дейви снял фильм «Становясь животным». Оба режиссера, взяв с собой философа Дэвида Эйбрама, погружаются в жизнь природного заповедного парка в Вайоминге. Все трое словно растворяются в многообразном животном мире: современная камера позволяет увидеть тайную встречу двух лосей под луной и проследить, как слизь и вода на панцире болотной улитки смешиваются и преломляются на свету, превращаясь в настоящий бриллиант. Авторы фильма входят в роль первобытных жителей планеты и начинают догадываться, что письменность возникла из стремления охотников расшифровать и воспроизвести следы зверей: вот он где, зародыш первого алфавита. Подобными гипотезами и эмоциональными ощущениями утраченной близости к природе полон этот фильм, ставший одним из хитов фестиваля.
Самой неожиданной из документальных лент, которые удалось увидеть, стала снятая режиссером Максимом Поздоровкиным. «Наш новый президент» — редкий образец документальной комедии, повышающей тонус и настроение: свидетельствую, что зал бурно реагировал и корчился от смеха. Тема фильма — как проталкивали в президенты Дональда Трампа и с какой душой отдались этому процессу российские СМИ. Нет, речь не о преступных хакерах, якобы набедокуривших в офисе Хиллари Клинтон. Речь о вполне легальных телепередачах с их совершенно фантастическими «новостями» про ту же Хиллари, которую, видите ли, заколдовали сибирские шаманы, и вот она начала валиться в обмороки. В фильме нет ни одного специально снятого кадра: это всего лишь искусный «монтаж аттракционов», предоставленных российским телевидением. В их мифологическом мире Трамп предстает богатырем из русской сказки, и эта концепция находит горячий народный отклик: Дональду простые люди посвящают поздравления, поэмы и ролики. Внутренний сюжет фильма вроде бы предполагает обличительный пафос. Однако, сказав все, что нужно, режиссер ухитряется остаться на легкой комедийной волне, которая в финале из океана пропагандистских фантазий выносит обескураженных мифотворцев на берег реальности — теперь уже Трампа впору объявлять психически больным и жертвой шаманского сглаза.
Победителем главного конкурса фестиваля стал шведский фильм «Плот» режиссера Маркуса Линдена. Его герои — пять мужчин и шесть женщин из разных стран — совершили в 1973 году путешествие через океан на плоту, где совершенно не было интимных пространств (бульварная пресса прозвала его «секс-плотом»). Инициатором экспедиции стал мексиканский антрополог; документируя поведение и взаимоотношения внутри экипажа с помощью съемок и дневников, он хотел получить научное подтверждение теории о том, что человечество по природе агрессивно и не может жить без войн, что самцы всегда будут грызться из-за самок и так далее в том же духе. Удивительным образом эксперимент опроверг теорию — может, еще и потому, что женщины фактически взяли на себя руководство судном. Оптимистичный вывод, особенно ценный для сегодняшнего дня. Собирая постаревших героев той давней авантюры, режиссер фильма обобщает опыт эпохи иллюзий и сексуальной революции, сопоставляя ее с современным царством политкорректности.