Будущее в наших ногах
Сборная России сама не знает, чего от нее ждать на ЧМ-2018
Сборная России завершила важнейший этап подготовки к домашнему чемпионату мира по футболу, сыграв во вторник вничью — 1:1 — с турками в последнем контрольном матче перед стартом первенства и продлив серию встреч, в которых она не может добиться победы, до семи. До 14 июня, когда в день открытия турнира российские футболисты встретятся с командой Саудовской Аравии, они будут только тренироваться на базе в Новогорске и уже не смогут изменить представления о своих возможностях. Очевидно, что перед началом чемпионата сборная России находится в сложном положении. Не ждать от нее подвигов, хотя бы относительных,— глупо: статус хозяина, а также подбор соперников на первой стадии, от которого не веет смертельной опасностью, обязывает пытаться их совершить. Ждать — тоже, потому что ни бэкграунд, ни состав, ни свежие впечатления на подвиги не намекают.
«Ваши ожидания — ваши проблемы». Запущенный благодаря откровенности Андрея Аршавина в 2012 году мем вполне мог бы стать девизом российской команды на этом чемпионате мира, если бы в футболе было принято выбирать в качестве слоганов не красивые банальности, а не такие броские, зато отражающие всю соль ситуации фразы. Ну, ведь действительно, сейчас-то уж точно главная проблема любого, кто неравнодушен к сборной России,— ожидания.
Он всегда был с ней — этот слишком явный разрыв между ними и объективной реальностью. Доказательство — градус эмоций, рождаемый каждым российским выступлением на топовом турнире. За единственным исключением, в виде «бронзового» чемпионата Европы 2008 года, эти выступления завершались одним и тем же — сходом на групповом этапе и коротким, но удивительно бурным кипением страстей по поводу итога, не становившихся менее яростными от чемпионата к чемпионату.
Разница заключалась лишь в том, куда была направлена струя кипятка: в загубленных ранними сверхдоходами и шальными успехами игроков, в работающих без души зарубежных тренеров или во всю отечественную футбольную систему, губящую таланты, разом. А редкие голоса тех, кто настаивал на том, что само по себе участие в топ-турнире — уже неплохо, уже достижение, а с ними-то, с участиями, у России все, можно сказать, в полном порядке,— тонули в потоке голосов, требующих персональных казней и системных реформ.
Что бы ни внушали соцопросы, которые и раньше перед крупными соревнованиями внешне походили на торжество здорового скептицизма, сейчас в этом смысле положение у людей, причастных к сборной России, совсем непростое. Статус хозяина предполагает стремление штурмовать беспрецедентную высоту и то, что перспективы покорить их гораздо светлее, чем когда трибуны чужие. Плюс прыжок на беспрецедентную высоту ртути в градуснике, измеряющем отношение публики к результату. А объективная реальность вопит во весь голос о том, что радоваться снова надо бы уже тому, что российская команда в элите, и какая разница, что на сей раз ей даже не пришлось в нее отбираться.
Факт, что эта сборная России не обладает какими-то особенными чертами, выгодно отличающими ее от предшественниц. Факт, что в ее заявке нет игроков, про которых было бы известно, что на них облизываются клубы, дерущиеся за титулы в лучших европейских чемпионатах. Факт, что многие из них эффектны в матчах чемпионата России, но в нечастых столкновениях в еврокубках с серьезными клубами обычно теряют лоск. Факт, что, когда у зарубежных легенд будут брать во время чемпионата мира интервью и просить рассказать о том, кто из российских футболистов им симпатичен, они обязательно примутся мучительно морщить лбы, пытаясь вспомнить хотя бы парочку фамилий. Факт, что у нее нет каких-то до автоматизма наработанных, надежных игровых схем, потому что вся та серия товарищеских матчей, которую она прошла за два года с тренером Станиславом Черчесовым,— это вечный поиск и этих схем, и исполнителей, годных их реализовывать, вылившийся в том числе в неожиданное возвращение в заявку «на флажке» 38-летнего Сергея Игнашевича. Факт, что впечатления от ее свежих контрольных игр тусклы, как фонарь в бирюлевской подворотне.
Даже фактор своих трибун — бонус сомнительный. Когда он помогал хозяевам чемпионатов мира в последний раз? Ну да, в 1998 году французы взяли дома золото. Но вот корейцев в 2002-м до полуфинала довел совсем другой фактор — судейский, значение которого нынче, с появлением видеопомощников, сведено на нет. А дальше вообще сплошные беды хозяев. Немцы в 2006 году, мечтая о золоте, нарвались на полуфинальную оплеуху от котировавшихся куда ниже итальянцев. Южноафриканцы в 2010-м не вышли из группы. Бразильцы в 2014-м вляпались в историю из тех, которую не смоешь, не затрешь, как ни старайся,— позорные 1:7 от сборной Германии в матче за выход в финал… Их всех свои стены не подтянули наверх, а придавили.
Между тем кое-какая зацепка, позволяющая взглянуть на реальность под иным, более позитивным углом, существует. И эта зацепка — не состав российской группы, представляющийся отнюдь не убойным. В конце концов, в 2014 году соперники — бельгийцы, корейцы, алжирцы — были похожими по уровню и стилистике на тех, что достались в 2018-м. Зацепка — в исчезающих посреди споров о бездарности игроков и тренеров, о губительности системы прозаических деталях.
После взлета в 2008 году сборная России трижды пробовала пробить ограждающий групповую стадию барьер — и трижды он устоял. Но, строго говоря, безнадежной, абсолютно не готовой ни физически, ни тактически к тому, чтобы в него долбиться, она выглядела лишь два года назад на европейском первенстве во Франции. Скучную сборную Фабио Капелло на бразильском чемпионате мира кое-как одолели бельгийцы, в которых видели будущих медалистов, и не одолели ни корейцы, ни алжирцы: она была рядышком с 1/8 финала. А в 2012-м на чемпионате Европы в Польше сборная Дика Адвоката умудрилась не попасть в play-off с четырьмя очками и положительной разницей мячей в матчах — настоящий математический казус.
У российской команды, которой через неделю открывать чемпионат мира матчем с аравийцами, нет выгодно отличающих ее от тех команд черт. Но нет и черт, наводящих на мысль, что даже им она уступает. Низкая экспортная стоимость игроков, недокатанность схем, скверная игра в контрольных матчах, иногда походящих на контрольные выстрелы, тренерские метания — вечные российские футбольные темы. Но они не отменяют тезис о том, что при всем при этом сборная России не настолько слаба, чтобы и без чудесных совпадений и преображений не иметь шанс пробить наконец, спустя десять лет, свой естественный потолок. Пробить на усвоенных жестоких уроках прошлого, на легкой поддержке обстоятельств в виде, допустим, дрожащих под напором гигантских трибун ног первого оппонента или травмы феноменального бомбардира оппонента второго, на адреналине, впрыснутом страхом очутиться под струей кипятка народного гнева в случае осечки. Хотя в ее официальном девизе — «Играй с открытым сердцем» — намека на них, конечно, не содержится.