«Создатель "Робинзона" был шпионом»
Роману Даниэля Дефо — 300 лет
У любимой книги советских школьников юбилей: в этом году исполняется 300 лет со дня публикации знаменитого романа Даниэля Дефо «Робинзон Крузо». Кто был прототипом знаменитого отшельника? «Огонек» поговорил с исследователем Александром Балодом.
На самом деле поводов сразу два: 310 лет назад на необитаемом острове в Тихом океане был обнаружен некий Александр Селькирк, который считается прототипом Робинзона Крузо. А еще 10 лет спустя, в 1719 году (то есть ровно 300 лет назад), из печати вышел анонимный роман «Жизнь, необыкновенные и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка…». На самом деле роман был написан журналистом и писателем Даниэлем Дефо и стал не только литературным событием, но и поводом для целого научного детектива. Вот уже несколько столетий литературоведы и просто любители робинзонады гадают: кто стал прототипом Робинзона?
Александр Балод — пожалуй, единственный отечественный специалист, подробно изучивший историю вопроса. У него есть и своя оригинальная версия о том, кто именно вдохновил Дефо, изложенная в его книге «Злоключения знаменитых путешественников. Кто был Робинзон?» (вышла недавно в издательстве «Вече»).
«Огонек» поговорил с исследователем о тайнах робинзонады и реальных событиях, которые вдохновили Даниэля Дефо на ее создание.
— Сегодня каждый из нас слышал о «Робинзоне Крузо» или его читал. А в XVIII веке он был популярен?
— Точных рейтингов и опросов тогда, конечно, не проводилось, но его издавали большими тиражами. Так что да, он был очень популярен. Еще один косвенный показатель популярности: пиратские издания. Говорят, что одно из них, в Голландии, «спродюсировал» сам Дефо: он хотел заработать и не хотел делиться с издателем (по договору писатель получил лишь заранее оговоренный гонорар и не мог претендовать на роялти, или процент от продаж).
Думаю, сейчас Дефо стал бы миллиардером, как Джоан Роулинг, но тогда больших денег «Робинзон» ему не принес, вот и приходилось крутиться.
Но самое любопытное, что роман выпустили как документальную книгу, написанную настоящим Робинзоном Крузо.
— Получается, это была мистификация?
— В каком-то смысле. Просто художественные романы еще не стали так популярны, зато все зачитывались тем, что сегодня называется нон-фикшн. Отсюда и полное название романа: «Жизнь, необыкновенные и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка… написанные им самим». Читатели верили, что это реальная исповедь Робинзона, хотя литературные эксперты того времени быстро догадались об авторстве Дефо. Он, правда, до конца жизни это отрицал.
— Как я понимаю, «Робинзон» превратился в целый сериал?
— Да, вышло еще две книги за авторством Робинзона Крузо. Второй том — «Дальнейшие приключения Робинзона Крузо» — тоже неоднократно издавался в России, однако широкая публика о нем знает гораздо меньше, чем об островной части эпопеи. И зря: во втором томе герой, например, попадает в Китай, который описывает с необыкновенным презрением, а затем путешествует через нашу страну и даже останавливается в Тобольске. Россию он живописует неоднозначно. С одной стороны, восхищается ее просторами и сильными людьми, с другой — упоминает про тиранический режим, про «политзаключенных», как сказали бы сегодня. Его размышления сводятся к тому, что России нечего соваться на Запад, а еще лучше, чтобы две империи варваров (Россия и Китай) сцепились между собой. Одним словом, истоки наших нынешних непростых отношений с Великобританией можно найти уже там, во втором томе «Робинзона».
— При этом сам Дефо никогда не был в России?
— А Дефо вообще мало где был. Испания, Португалия, Франция — вот, пожалуй, и все, да и про них нельзя сказать наверняка. Очень многое в биографии Дефо покрыто туманом, он был большим путаником. Но мы наверняка знаем, что он интересовался Россией: авторству Дефо даже принадлежит труд «Беспристрастная история жизни и деятельности Петра Алексеевича, нынешнего царя Московии», в которой, в частности, рассказывается о взаимоотношениях Петра I с его сыном, царевичем Алексеем!
Жил на свете Робинзон
— Давайте вернемся к Робинзону. Насколько мне известно, его прототипом является шотландский моряк Александр Селькирк, которого в 1709 году обнаружили на необитаемом острове. Это так?
— Не совсем, это лишь одна из версий. О Селькирке вспомнили почти сразу после выхода «Робинзона», ведь его история в те времена была известна многим. Давайте я напомню ее в самых общих чертах.
В начале XVIII века уроженец шотландского городка Нижнее Ларго Александр Селькирк действительно участвовал в приватирской экспедиции знаменитого мореплавателя Уильяма Дампира в качестве штурмана галеры «Синк Портс» (приватирами называли частных лиц, которые с разрешения властей своей страны захватывали торговые корабли врагов.— «О»). В какой-то момент между Селькирком и капитаном корабля возник конфликт. Селькирк ратовал за то, чтобы «подлатать» судно, и так надоел этим капитану, что ему пришлось высадиться на берег необитаемого острова Мас-а-Тьерра (в архипелаге Хуан-Фернандес в юго-восточной части Тихого океана.— «О»). Самое интересное, что дальнейшая судьба его корабля оказалась незавидной: судно налетело на мель и было захвачено испанцами, а те из членов экипажа, кому удалось спастись, были закованы в кандалы и посажены в тюрьму. Так что оставшись на острове Селькирк, по сути, спасся. Его нашли лишь спустя 4 года и 4 месяца.
История Селькирка закончилась благополучно: он получил 800 фунтов стерлингов за участие в приватирском вояже, что для того времени было весьма значительной суммой, вернулся в Англию и даже построил на прибрежном холме в родном городке хижину — копию своего дома на острове Мас-а-Тьерра, откуда подолгу вглядывался в морские дали (если верить легенде, которую рассказывали туристам его земляки)… Говорят, он любил повторять: «Сейчас я стою 800 фунтов стерлингов, но счастлив я был лишь на своем острове, когда у меня не было ни гроша».
Так вот эту историю сначала описал в своей книге спасший его капитан Вудс Роджерс, а затем известный журналист того времени сэр Ричард Стиль. Стиль утверждал, что даже взял у того интервью, правда, некоторые исследователи в этом сомневаются. Возможно, журналист просто скомпилировал факты из разных источников и что-то дописал от себя. Но в любом случае имя Селькирка было на слуху, и образованные люди того времени сразу решили, что Дефо просто использовал его в качестве прототипа.
— А я читал, что Селькирк и Дефо встречались…
— Была такая легенда в начале XVIII века: мол, они встречались в Бристоле, беседовали и Дефо украл у Селькирка его записки. Но это, разумеется, ерунда: Селькирк был человеком малограмотным и записок не вел. Думаю, эту сплетню запустил кто-то из недругов Дефо — известно, что он был очень непростым человеком, его многие не любили.
— И все же: есть ли пересечения у Робинзона и Селькирка, кроме самого необитаемого острова?
— Они в основном в деталях, в мелочах. Ну, например, козлиные шкуры — их носил Селькирк, их носит и Робинзон у Дефо. Или прозвище «губернатор острова» — его дали Селькирку моряки, которые его спасли. И оно же встречается в «Робинзоне»…
— Однако вы в эту версию не верите?
— Как вам сказать, схожесть есть, но она очень поверхностна. А самое главное: Робинзон у Дефо и Селькирк в жизни — совершенно разные люди. Я читал биографию Селькирка, изданную на Западе, так вот это типичный моряк того времени: малообразованный, грубый, единственный смысл жизни которого был в море.
Вспомните: Робинзон — джентльмен, представитель верхов среднего класса. А Селькирк — это низы английского общества.
Именно на долю таких людей выпадала грязная часть работы по строительству британской империи. Физически он был очень силен, но обладал криминальными наклонностями, выпивал, буянил, ввязывался в драки и после таких историй убегал в очередное плавание. К тому же он был двоеженцем (после его смерти две женщины, называвшие себя женами Селькирка, затеяли между собой судебную тяжбу). А Робинзон у Дефо, напомню, образцовый семьянин.
Вообще, что нам известно о Селькирке? Только то, что он четыре года провел на острове. А жизнь Робинзона — по сути, целая эпопея. Мы знаем его биографию до острова и после. На одном Селькирке выстроить целый сериал у Дефо ни за что бы не получилось, надо было брать факты откуда-то еще. Так что, скорее всего, у Робинзона были и еще прототипы.
Парад претендентов
— Кто еще может претендовать на звание «прототипа Робинзона»?
— Вы не поверите: претендентов немало. Ну, например, американский ученый Артур Секорд еще в середине прошлого века утверждал: Дефо взял за основу жизнь английского моряка Роберта Нокса. Этот Нокс провел 20 лет в плену у туземцев Цейлона, бежал, затем, вернувшись в Великобританию, стал капитаном и совершил множество путешествий, маршруты которых пересекаются с маршрутами Робинзона во втором томе романа. К тому же Нокс написал книгу о своей жизни, из которой можно было многое почерпнуть.
Еще одна версия принадлежит уже нашему современнику британцу Тиму Северину, который прославился тем, что повторяет морские путешествия прошлого. В какой-то момент Северин проплыл по маршруту Робинзона, съездил на остров Мас-а-Тьерра и тоже убедился, что Селькирк не мог быть прототипом Робинзона.
У Северина есть свой претендент — это английский хирург Генри Питмен, сосланный на каторжные работы на остров Барбадос. Он совершил побег, но у берегов Венесуэлы, рядом с устьем реки Ориноко, Питмен с товарищами попал в кораблекрушение и оказался на необитаемом острове Соляная Тортуга. Там он прожил три месяца, а по возвращении в Англию написал «Повесть о великих страданиях и удивительных приключениях хирурга Генри Питмена» — в ней есть ряд совпадений с романом Дефо. Отмечу, что Питмен стал прототипом еще одного литературного героя — капитана Блада, персонажа приключенческих романов итальянского писателя Рафаэля Сабатини.
— Еще я читал про некоего португальца…
— Есть и такая версия. Ее выдвинула португальский историк сеньора Фернанда Дурао Феррейра. Она утверждала, что прообразом Робинзона стал ее соотечественник — некий Фернао Лопес. Но это, конечно, совсем средневековая история. Лопес был конкистадором, и во время осады индийскими мусульманами португальской колонии Гоа предал своих товарищей, за что его жестоко наказали: ему отрезали уши, нос, правую руку и большой палец левой руки. Лопес, по счастью, выжил и даже сначала хотел вернуться в Португалию, однако затем сошел на берег на острове Святой Елены в Атлантике. Там он прожил 20 лет, обзавелся своим Пятницей — слугой-яванцем, более того, даже возвращался в Европу. Есть легенда, что он был принят папой римским и что ему предлагали остаться жить в одном из богатых монастырей, но он пожелал вернуться на свой остров, где и умер.
— Действительно, версий много. И ни одна вас не убедила?
— Совершенно верно — по самым разным причинам. Ну, например, Роберт Нокс и Генри Питмен были на островах не одни, а в компании товарищей по несчастью. Какой уж тут Робинзон? А история португальца Лопеса слишком мрачна и относится к Средневековью, тогда как Робинзон — это человек Нового времени.
— Тогда давайте перейдем к вашей версии. Кто же все-таки стал прототипом Робинзона?
— Моя версия, если хотите,— это компромисс. Я думаю, что в образе Робинзона Крузо есть черты Селькирка, также вполне возможно, что Дефо использовал факты из жизни Роберта Нокса. И все же для прототипа ему нужен был человек образованный и интеллигентный, притом такой, для которого дальние плавания и путешествия составляли смысл жизни. Да еще и написавший мемуары, откуда можно было бы набрать подробностей. Таких людей в то время было очень немного. Лично я думаю, что это был Уильям Дампир. Тот самый мореплаватель и приватир, в составе экспедиции которого и плавал Селькирк.
Право на версию
— Признаться, никогда не слышал про Дампира…
— И зря. Он был своего рода Индианой Джонсом своего века: совершил немало путешествий по всему свету, искал сокровища, был очень любознательным человеком и отличным писателем, при этом одним из лучших мореходов той эпохи. Его называли корсаром-исследователем. Он, например, участвовал в экспедиции по изучению Австралии, и некоторые места там названы в его честь. Всего Дампир совершил три кругосветных плавания, и, хотя ничего этакого не открыл, его книги пользовались невероятной любовью читателей. Так вот, предвосхищая ваш вопрос, сразу скажу: как раз на пути из Австралии Дампир из-за проблем с судном пробыл какое-то время на необитаемом острове Вознесения, правда, вместе с товарищами.
Дефо, конечно, слышал о Дампире и не мог не читать его книг. Уверен: Робинзон — это собирательный образ, но если брать весь сериал в целом, то Дефо, конечно, описывал в первую очередь именно Дампира. Вот вам разгадка.
— С прототипом Робинзона понятно. А что же тогда делать с самим необитаемым островом? Он у Дефо тоже собирательный?
— Ну смотрите: известно, что Селькирк жил на острове Мас-а-Тьерра, недавно там даже проводили археологические раскопки. Но поди докажи, что найденные артефакты принадлежали именно Селькирку. В реальности на острове побывало множество робинзонов: от чернокожего моряка с затонувшего торгового судна до индейца, высаженного английскими пиратами. С этим островом вообще связано много историй: например, есть легенда, что в разгар войны за испанское наследство там спрятали сокровища инков, вывезенные из Перу. Несколько лет назад даже появилось сообщение, едва не ставшее сенсацией, о том, что легендарные сокровища найдены, но вскоре выяснилось, что это очередной фейк. Однако внешне остров совсем не походит на тот, что описал Дефо. Да и в самом романе четко обозначена география: необитаемый остров у берегов Америки близ устья реки Ориноко. Под это идеально подходит остров Тобаго в Атлантическом океане, о котором Дефо мог прочитать у того же Дампира.
Сейчас Тобаго и Мас-а-Тьерра соревнуются за звание «острова Робинзона», ведь на кону — доходы от туризма. А нам остается лишь следить за этим противоборством…
— Подождите. Ну а Пятница? Неужели всеми любимый туземец тоже не тот и не оттуда?
— Претендентов на Пятницу не меньше, чем на самого Робинзона. Опять же напомню: Робинзон прожил на острове более 20 лет и в какой-то момент спас от смерти туземца, которого назвал Пятницей. Такой обычай — называть туземцев по дням недели — действительно существовал у мореплавателей того времени. Так вот есть несколько версий, кто был прототипом Пятницы. Одна из них гласит, что это тот самый индеец, которого пираты ссадили на Мас-а-Тьерру. Но я склоняюсь к другой: что им был слуга Дампира — Джоли. Он тоже был туземцем, правда, из Индонезии, попал в плен, был несколько раз перепродан и, похоже, подарен Дампиру. Дампир очень хорошо к нему относился, взял с собой в Англию. Но вот реалии той эпохи: у Джоли были татуировки по всему телу, что для Европы считалось редкостью, и в Англии его разрекламировали как индонезийского принца, а затем показывали за деньги. В результате Дампир продал его, и Джоли умер от какой-то из европейских болезней, по-видимому, от оспы. Напомню, что Пятница тоже погиб: правда, от стрелы туземцев, уже во втором томе «Робинзонады».
— А что Робинзон и остальные герои романа взяли от самого автора? У них, так сказать, много от Дефо?
— Думаю, прежде всего его романтизм и, возможно, авантюризм. Помимо писательской и журналистской карьеры Дефо пытался преуспеть на ниве коммерции, затевая различные проекты, однако постоянно терпел неудачу и оказывался в долгах. Однажды в суд на него подала собственная теща.
Еще об одной темной стороне его личности известно меньше: Дефо был шпионом и получал деньги от правительства (причем работал в разное время как на вигов, так и на тори). Знаменитый глава ЦРУ Аллен Даллес даже называл его основателем британской разведки и одним из самых выдающихся шпионов своего времени. Это, конечно, преувеличение, но он действительно участвовал в неких секретных миссиях по объединению Англии с Шотландией. К тому же Дефо устраивался в редакции разных журналов и пытался повлиять на редакционную политику, да еще и докладывал о настроениях журналистов наверх. Так вот этот авантюризм, конечно, перешел на его героев.
— Говорят, Дефо даже написал для правительства некий доклад о том, как развивать секретную службу…
— Был такой доклад, но думаю, речь лишь об общих рассуждениях. Практической реализации не последовало.
Помимо шпионажа Дефо много интересовался путешествиями, в первую очередь морскими, деяниями разбойников и пиратов. Судите сами: он написал книгу «Всеобщая история грабежей и смертоубийств, учиненных самыми знаменитыми пиратами» под псевдонимом капитана Чарльза Джонсона, причем историки долгое время не могли установить, кто ее настоящий автор… Но самое занятное: ряд исследователей использовал эту книгу как документальный источник, хотя Дефо просто многое выдумал.
— А известно, как он сам относился к «Робинзону Крузо»?
— Дефо сначала не понял, насколько это великое произведение, а когда понял, стал эксплуатировать, создал своего рода сериал. Вообще, «Робинзон» породил целый новый жанр, который не исчерпан до сих пор. Вот, к примеру, недавний фильм «Марсианин» с Мэттом Деймоном —– это, по сути, все та же робинзонада.
— И все же, мне кажется, наибольшую популярность он обрел в России…
— Соглашусь: «Робинзона» перевели еще в XVIII веке, он упоминается, к примеру, в «Герое нашего времени» Лермонтова. И любили его у нас, возможно, даже больше, чем в Англии, как и «Шерлока Холмса». Жаль, что сегодня «Робинзон» окончательно перешел в разряд детской литературы (хотя что же тут детского, если вспомнить, что герой романа — не только путешественник, но и деловой человек, плоть от плоти своей эпохи, не брезговавший работорговлей и перевозкой наркотиков). Бренд Робинзона, что называется, у всех на слуху, но над глубинным содержанием книги и событиями, описанными в ней, мало кто задумывается. Хотя роман, следует признать, многослоен и по-прежнему таит в себе множество загадок.
— А как получилось, что вы решили о нем написать?
— Вообще-то я с детства мечтал стать моряком. Правда, так и не стал. И эта книга — попытка осуществить давнюю мечту, только в литературной форме.