Свет края
На Сахалине гибнет уникальный маяк
Самый известный маяк российского Дальнего Востока стоит на скале Сивучья, замыкающей мыс Анива на южной оконечности Сахалина, и по праву считается визитной карточкой острова — ничего подобного на свете просто нет.
До маяка водным путем добираться от 40 минут до часа — это зависит от типа лодки и погоды
Фото: Александра Агафонова, Коммерсантъ
У Анивского маяка в нынешнем году юбилей — 80 лет со времени постройки, но праздник выходит грустный: чудо инженерной техники, стоящее на балансе гидрографической службы Тихоокеанского флота и по документам проходящее как имущество Министерства обороны, с 2006 года заброшено хозяевами. За ним никто не следит, уникальный объект методично добивают тайфуны, вандалы и беспощадное время. За что военные казнят Анивский маяк, понять трудно. Ведь нынешний глава МО Сергей Шойгу, возглавляющий еще и Русское географическое общество, внимателен и щедр к другим объектам культурного наследия, а тут не замечает гибнущую жемчужину в собственном ведомственном хозяйстве. «Огонек» побывал на Аниве, чтобы оценить ситуацию.
Разграбленный и потухший, Анивский маяк и сегодня манит любителей экстрима. Морская экскурсия сюда обходится от 30 до 80 тысяч рублей на группу из 6 человек (в зависимости от того, на какой лодке к нему идти), и спрос явно опережает предложение. «Это самая популярная экскурсия на острове,— говорят в региональном туристско-информационном центре.— Жалко только, что маяк в совершенно раздолбанном состоянии».
К жемчужине трудно подступиться — маяк построен на небольшой скале Сивучья в суровом проливе Лаперуза, добраться к нему можно только водой — посуху просто не получится. Да и на лодке подойти не просто: течения здесь сильные, дно изобилует каменистыми банками и отмелями. Но захватывающие виды, а также встречающиеся по пути косатки и дельфины окупают все сложности маршрута.
Винтовая лестница и внутренняя ниша для гири механизма вращения оптической системы
Фото: Коммерсантъ / Александра Агафонова
Бывшая комната смотрителя маяка
Фото: Коммерсантъ / Александра Агафонова
Вид c фонарного этажа маяка. Прибывают очередные туристы
Фото: Коммерсантъ / Александра Агафонова
Старые панели от лампы маяка
Фото: Коммерсантъ / Александра Агафонова
Маяк на мысе Анива был построен в период губернаторства Карафуто, когда после Русско-японской войны южная часть Сахалина отошла Японии. Автором проекта стал инженер Миура Синобу, выпускник технического колледжа в Канагаве. Анива стал самым сложным техническим сооружением на всем Сахалине и одним из интереснейших достижений мировой практики маячного строительства того времени. Сложность состояла в том, что все строительные материалы приходилось доставлять кораблем в условиях неспокойного моря. Ни причала, ни склада на скале построить не удалось. Рабочим также негде было жить. Поэтому весь материал необходимо было сразу же встраивать в конструкцию маяка. Источника воды на Сивучьей скале также не было, и строителям приходилось надеяться на милость моря, которое в одночасье могло отрезать их от цивилизации на несколько дней. После окончания строительства уменьшенная копия маяка была преподнесена в дар императору Японии Хирохито как символ преодоления невероятных трудностей, с которыми пришлось столкнуться строителям.
Маяк встал на вахту в 1939 году: бетонная башня в цвет окружающих скал поднялась на 31 метр, а огонь расположился на высоте в 40 метров над уровнем моря. Круглая, с эркером, девятиэтажная башня вписана в овальное основание, которое будто вырастает из прибрежных камней. Цокольный этаж был оборудован дизельными двигателями и аккумуляторами. Первый этаж с пристройкой занимали кухня и продовольственный склад, второй — радиорубка, аппаратная и вахтенная. Жилые комнаты, способные вместить 12 человек, были на третьем, четвертом и пятом — по одной на этаж. Круглые окошки-иллюминаторы, две пары двухъярусных коек и небольшие ниши для личных вещей — вот и все внутренне убранство этих комнатушек. Шестой этаж был отдан под кладовую. На седьмом находились механизмы пневматической сирены: ее рупор был установлен прямо на крыше эркера. Выше — склад горючего. На последнем, девятом этаже был вращательный механизм оптической системы. Осветительный аппарат вращался в чаше, наполненной 300 килограммами ртути — она использовалась в качестве подшипника. Его приводил в движение механизм наподобие часового. Внутри винтовой лестницы, ведущей до самого верха башни, проходит труба. Там была подвешена 270-килограммовая гиря, которая опускалась за три часа, вращая тем самым осветительный прибор. После этого маячник должен был заводить систему заново.
Потухшая лампа маяка. Раньше огонь светил на 17 миль (31,5 км) и дублировался сиреной, звук которой каждые несколько секунд разносился на 4 мили
Фото: Коммерсантъ / Александра Агафонова
Вид с верхней площадки маяка на сахалинский мыс Анива
Фото: Коммерсантъ / Александра Агафонова
Чтобы построить маяк, верхнюю часть скалы пришлось срезать. Но полученная площадка оказалась мала. Часть скалы нарастили путем бетонирования. Сейчас кажется, что маяк вырастает прямо из скальной породы
Фото: Коммерсантъ / Александра Агафонова
С окончанием Второй мировой войны в Тоёхару (Южно-Сахалинск) вошли советские войска, и вся инфраструктура, созданная на островах японцами, подверглась жесткой инспекции. Значительную часть в целях безопасности взорвали или разрушили, но Аниву оставили. И уже советские вахтенные несли службу на удивительном маяке, который служил исправно и улучшений не требовал: единственная перемена за несколько десятилетий — японские оконные рамы, пришедшие в негодность, заменили на отечественные.
Новый этап наступил в 90-е: военные приняли решение установить на маяке автономную компьютеризированную радиоизотопную систему питания и снять с вахты постоянный персонал (система могла работать без вмешательства человека до 30 лет). Но в 2006 году все ценное оборудование с объекта было вывезено, а маяк потух. Без контроля и заботы объект быстро пришел в запустение: волны разбивали нижние окна, ветер вышибал двери, соленые туманы потворствовали коррозии, а остатки оборудования растащили вандалы, которым на бесхозном брошенном маяке никто не мешал. Сегодня Анива — суровый символ Сахалина — представляет собой печальное зрелище, разграбленный и пустой. «Осторожно, не спугните птенцов чаек,— говорит гид.— Мы здесь на час, а они теперь тут как дома».
Маячная комната под световым колпаком. Здесь располагался контейнер с 300 кг ртути. Много лет назад ее пытались утилизировать активисты
Фото: Коммерсантъ / Александра Агафонова
Цокольный этаж, где когда-то стояли дизельные двигатели и аккумуляторы
Фото: Коммерсантъ / Александра Агафонова
Сейчас дозиметры не фиксируют радиоактивного излучения на Аниве
Фото: Коммерсантъ / Александра Агафонова
Формально маяк принадлежит гидрографической службе Тихоокеанского флота. Активисты Сахалина много раз обращались к военным, просили спасти Аниву. Когда в 2014 году прошла новость о том, что ТОФ выделяет более 200 млн рублей на восстановление маяков Тихоокеанского побережья России, возникла надежда — все переменится, визитная карточка Сахалина предстанет вскоре во всем своем суровом величии. Увы, ожидания не сбылись: в 2019 году следов обещанного финансирования на объекте обнаружить не удалось. Редакция обратилась к уважаемому ведомству с вопросами: каков сегодня статус маяка Анива? Проводятся ли на нем инспекционные обследования? Рассматривает ли руководство Тихоокеанского флота возможность передачи маяка гражданским властям Сахалина в качестве туристического объекта? На момент сдачи номера, правда, ответ так и не пришел. Так что все пока остается как есть: Анивский маяк продолжает разрушаться, а сахалинцы говорят: военным, судя по всему, эта обуза ни к чему…