Коммерсантъ-История №11 (156)

Какой опыт нельзя забывать

Фото: МАММ / МДФ

Знаете ли вы, какую войну, в которой участвовала Россия, с полным правом можно назвать самой незнаменитой?

Выбор, конечно, огромен. За долгую российскую историю немало военных конфликтов по самым разным причинам попали в категории незнаменитых, неизвестных и просто забытых. Но Первая мировая война, закончившаяся 105 лет назад, вошла в их число с фатальной неизбежностью, ведь она отличалась от всех предыдущих войн огромными масштабами боевых действий и потерь. А по уступке территорий и размерам выплаченной противнику контрибуции итог этой войны во многом затмевал все прежние поражения.

Естественно, все это хотелось забыть — и как можно быстрее. Но в первые мирные годы в советской России ее опыт решили изучить и обобщить. И в ходе этой работы выявили эпизоды, которые ответственные за них лица наверняка мечтали стереть из памяти всех и вся раз и навсегда. К примеру, о питании армии в 1915 году:

«Сохранившиеся с 1905 г. мясные консервы, по свидетельству лабораторий Николаевского военного госпиталя, оказались инфицированными, но запас их был настолько велик, что образцы их Центральной военной лабораторией были признаны годными и допущены к употреблению в армии».

В целом же анализ помог понять, кто неизбежно проигрывает в затяжной позиционной войне. Все детали — в тексте «Незамедлительно и широко передается армии».

О том, что «кустарь-одиночка» — не оскорбление, а название миллионов честных тружеников, в конце советской эпохи прочно забыли. Но производственная самозанятость прошла в России долгий и непростой путь, и не без труда и сложностей был накоплен опыт ее поддержки. Подробности — в статье нашей постоянной рубрики «Забытый быт» — «Война заставила население уверовать в кустарную промышленность».

Попытки сделать карман граждан источником пополнения государственной казны не прекращались никогда. Но о времени, когда финансовые органы впали в настоящую зависимость от этого процесса, вспомнили лишь в последние годы. О том, как это происходило,— материал «Пытаясь возродить в нашем обществе тип биржевого дельца».

Воспоминания о том, как образовывался и действовал симбиоз чиновников и предпринимателей,— не та часть отечественной жизни, которой принято гордиться. Но из песни, как утверждает народ, слов не выкинешь. И о необычайных событиях в рыбной столице России — текст «Единственный ответ на все их преступления — смерть».

Об этих и других событиях нашего давнего и недавнего прошлого, которые нельзя забывать, этот выпуск ежемесячника «Коммерсантъ-История».

Евгений Жирнов, руководитель историко-архивной службы ИД «Коммерсантъ»