Откуда и когда в российском календаре возник второй Новый год

В канун так называемого старого Нового года «Ъ» поздравляет всех, кто намерен отмечать его с 13 на 14 января. Иван Тяжлов напоминает, какими историческими причинами было обусловлено возникновение этой экзотической традиции — и когда старый Новый год переедет еще на сутки позже.

Елочка с колокольчиком

Недавний опрос ВЦИОМа показал, что в России постепенно сокращается число людей, отмечающих так называемый старый Новый год. 15 лет назад, в 2009-м, отмечающих было 67%, а теперь, в 2024-м,— только 54%. Число решительно отвергающих старый Новый год выросло с 27% до 39%. Среди празднующих ожидаемо больше людей старших поколений и меньше — молодежи.

В моей, например, семье еще в советское время существовало некое символическое разногласие по поводу старого Нового года: папа до сих пор считает, что это повод зажечь свечи на старой металлической елочке производства ГДР с негромким колокольчиком, который вращается от тепла их пламени, и еще раз проводить и встретить. А мама ворчит, что нам лишь бы повод найти. При этом бабушки и дедушки (все они родились уже в советское время) охотно объясняли смысл старого Нового года, но сами его никак не отмечали — хотя поздравить друг друга и нас запросто могли.

Социологи давно заметили феномен третьего поколения: внуки часто проявляют внимание к обычаям дедов, которые игнорируются родителями. Это не значит, что такой интерес сохранят и правнуки — особенно если обычай лишается практического смысла.

В случае со старым Новым годом так и есть: из семей уже в основном ушли те, кто помнит сам переход Советской России с юлианского календаря на григорианский, и сейчас уходят те, кому об этом рассказывали как о сравнительно недавнем прошлом: «А вот когда мне было десять, в России был совсем другой календарь, который потом отменили, как буржуазный пережиток». Единственное, к чему крепко привязан старый Новый год,— это православное Рождество, которое отмечается в ночь на 7 января и по логике церковного календаря предшествует новолетию.

Минус 13 дней без потери жалованья

Все в общем и целом знают, что такое старый Новый год и откуда он взялся; но, когда дети, например, принимаются задавать вопросы, всегда выясняется, что есть детали, требующие обращения к поисковику — если вы, конечно, не студент младших курсов исторического отделения и не сдали только что зачет по курсу «Вспомогательные исторические дисциплины», в рамках которого изучается и хронология.

Очевидно, что старый Новый год возник в связи с переходом со старого стиля на новый, что означало, как сейчас бы сказали, сдвиг влево на 13 дней. Согласно Декрету о введении в Российской Республике западноевропейского календаря, который председатель Совета народных комиссаров Владимир Ленин подписал 26 января 1918 года, сдвиг этот должен был произойти в ночь с 31 января: за этим днем наступало не 1 февраля, а сразу 14-е.

«Мотивировочная» часть декрета была предельно лаконична: «В целях установления одинакового почти со всеми культурными народами исчисления времени Совет народных комиссаров постановляет ввести по истечении января месяца сего года в гражданский обиход новый календарь».

Законодателя, как ясно из текста, волновало прежде всего исчисление правовых сроков.

«Сроки всех обязательств, как по договору, так и по закону, которые наступили бы, по до сих пор действовавшему календарю, между 1 и 14 февраля, считать наступившими между 14 и 27 февраля, путем прибавления к каждому соответствующему сроку 13 дней,— говорится в документе.— Сроки всех обязательств, которые наступили бы, по до сих пор действовавшему календарю, между 14 февраля и 1 июля с. г., считать по желанию обеих сторон наступившими на 13 дней позже. Сроки всех обязательств, которые наступили бы, по до сих пор действовавшему календарю, начиная с 1 июля с. г., считать наступившими в те же самые числа и по вводимому новому календарю». При исчислении процентов «по всем государственным и частным займам, по всем дивидендным бумагам, по вкладам и по текущим счетам» предписывалось «считать истекший после последнего начисления процентов промежуток времени меньше на 13 дней».

Лица, получающие жалованье или заработную плату в конце месяца, должны были получить ее 28 февраля нового стиля, но за вычетом 13 фактически не отработанных дней. Лица, которые получали жалованье 15-го и 30-го числа, 15 февраля ничего не получали, но также должны были получить зарплату за февраль 1918 года 28 числа, за вычетом «выпавших» 13 дней.

Последний пункт декрета требовал в течение переходного периода, до 1 июля 1918 года, обозначать дату по старому стилю в скобках после даты по новому календарю. На самом деле эта традиция просуществовала гораздо дольше, и, например, дату Октябрьской революции 7 ноября (25 октября) 1917 года, в которой именно скобки объясняли бросающееся в глаза противоречие, до сих пор трудно представить записанной иначе.

Календарная реформа была, таким образом, произведена через четыре месяца после установления советской власти, хотя задумывалась практически сразу же после революции. На рассмотрение Совнаркома были представлены два проекта, разница которых состояла в продолжительности переходного периода: один из вариантов предполагал молниеносный сдвиг на 13 дней, а второй подразумевал, что в течение 13 лет из каждого года будет исключаться один лишний день.

Таким образом, календарная реформа должна была завершиться в 1935 году, но это совершенно не устраивало Ленина, и он мгновенно сделал выбор в пользу «ускоренного» варианта.

Утром 14 февраля 1918 года Россия наконец синхронизировала с большей частью остального мира даты выхода газет, штемпели на конвертах исходящей почты и расписания поездов и пароходов. В условиях Гражданской войны и полного отсутствия международного признания советской власти это, возможно, и не выглядело как прорыв навстречу «почти всем культурным народам» — но, например, совершенно точно помогло группам советских и германских переговорщиков, готовивших подписание мирного договора в Брест-Литовске. О том, в какой день праздновать новый 1919 год, и праздновать ли вообще, в тот момент точно никто не думал: надо было еще, что называется, дожить.

Плюс 67 дней ради устранения путаницы

Откуда и куда, собственно, перешла Россия? Она отказалась от юлианского календаря, которым пользовалась с тех пор, как приняла христианство; и перешла на григорианский. Вместо названий, связанных с классово чуждыми авторами соответствующих календарей, были выбраны доходчивые обозначения: старому стилю конец, да здравствует новый.

Юлианский календарь был введен Гаем Юлием Цезарем в 46 году до н. э.: Цезарь был в это время консулом и диктатором Римской Республики. Летосчисление в Риме велось от легендарной даты основания города — 753 года до н. э.

Всех нынешних сложностей с отрицательной шкалой отсчета лет — назад от 1 января 1 года — у Цезаря не было: шло лето римское 707-е.

Календарь, которым пользовались римляне, был основан на лунном цикле и астрономически неточен: в нем было 12 месяцев, но в общей сложности они составляли 355 дней, поэтому периодически в конце февраля вводился дополнительный месяц под названием мерцедоний. Два консула, правившие республикой, избирались раз в год и вводились в должность 1 января, а год начинался в марте. Соответственно, возникала не только постоянная проблема сдвига месяцев относительно фактических времен года, но и политические сложности, связанные с возможностью произвольного продления или сокращения консульства тех или иных консулов путем назначения дополнительного месяца.

Чтобы покончить с этим хаосом, Цезарь также сдвинул календарь: к 707 году римской эры (46-й до н. э.) он добавил 67 дополнительных дней между ноябрем и декабрем. С января начался новый счет времени, более точно отвечающий астрономической реальности. Теперь в году всегда было 12 месяцев и 365 дней. Вместо дополнительного месяца отныне полагалось раз в четыре года добавлять один день после 23 февраля: такие годы назывались високосными. Цезарь, как известно, оставил в календаре «автограф»: пятый месяц года, который в Риме назывался просто «квинтилий», стал называться в его честь юлием, или июлем. Стал ли июль из пятого седьмым? Существуют некоторые разночтения относительно того, постановил ли Цезарь начинать год с января — скорее да, ведь странно было бы начинать новый счет времени, не начиная нового года. Но традиция отмечать переход года 1 марта продержалась тем не менее еще несколько веков.

15 марта 44 года до н. э. Цезарь, как известно, был убит в Сенате группой заговорщиков-республиканцев; в Риме начался продолжительный период гражданских войн, которые внесли сумятицу и в календарь: жрецы, отвечавшие за его ведение, напутали и стали назначать високосный год не раз в четыре, а раз в три года. Это снова привело к накопившемуся сдвигу, который был устранен Октавианом Августом — фактическим создателем империи на месте республики. Август предписал не назначать високосный год в течение 16 лет. Он правил империей до 14 года (768 год римской эры). Уже в 4-м (758-м) ошибка високосного года была исправлена, и следующим високосным годом стал, как и задумывал Цезарь, 8-й (лето римское 762-е). Август, как и его предшественник и наставник, оставил свое имя в списке месяцев.

Новые точки отсчета

В 476 году (в лето римское 1230-е) Западная Римская империя пала. Датой краха в данном случае считается переворот, в результате которого командир германских наемников Одоакр сместил с престола в Равенне 16-летнего Ромула Августула, последнего императора Запада, который по иронии носил имена основателя Рима и создателя империи. Одоакр провозгласил себя королем Италии, учебник истории Древнего мира закрылся, началось Средневековье.

Но календарь, как и многое другое из римского наследия, выжил. Восточной Римской империи со столицей в Константинополе было суждено просуществовать еще почти тысячу лет, и там, разумеется, продолжали пользоваться юлианским календарем. Правда, отсчет времени стал другим: в IV веке Римская империя стараниями императора Константина сначала признала христианство, а затем усвоила его в качестве государственной религии.

Это имело ряд хронологических последствий. Например, прекратился счет лет по Олимпиадам, который велся в Греции с Игр 776 года до н. э., условно признанных первыми. Игры, ставшие одним из самых популярных фестивалей античного мира, проводились раз в пять лет, до тех пор пока император Феодосий после 293-й Олимпиады в 393 году не запретил проводить следующие игры из-за их языческого характера.

Существенно важнее, разумеется, было появление счета лет от Рождества Христова.

В 525 году, вскоре после падения Западной империи, монах Дионисий Малый проводил вычисления, связанные с определением Пасхи, и пришел к выводу, что 1 годом от Рождества должен считаться 754 год от основания Рима.

Этот вывод многократно оспаривался и продолжает оспариваться по сей день. Но факт остается фактом: Дионисий, завершив подсчеты, обнаружил себя в 525 году, а если бы он этого не сделал, мы бы сейчас жили 2776 году римской эры.

Кроме летосчисления от Рождества Христова был принят также счет лет от сотворения мира: византийские христианские богословы анализировали тексты Ветхого завета, не раз спорили друг с другом и в конце концов пришли к выводу, что датой сотворения мира должно считать 5508 год до рождества Христова. По крайней мере, в X веке, когда была крещена Русь, такой счет был более или менее общепринятым у восточных христиан. Западные христиане полагались больше на счет от Рождества.

На Руси, как и в Византии, год начинался 1 марта. Все летописные даты на Руси отсчитывались и записывались от сотворения мира. Чтобы перевести их в современные, от древнерусских дат надо отнимать 5508, если событие имело место до 1 марта, и 5509 — если после. Когда в календаре замаячило 7000 — то есть в 1492 году, спустя 39 лет после падения Константинополя,— было решено перенести начало года на 1 сентября. Соответственно, к датам после 1492 года применяются другие правила пересчета: минус 5508, если событие произошло с января по август, и минус 5509 — если оно имело место с сентября по декабрь.

Например, царь Иван Грозный в фильме «Иван Васильевич меняет профессию» едва ли назвал бы милиционерам 1533 год от Рождества Христова в качестве своего года рождения. Во-первых, он родился в 1530-м, а во-вторых, в его время был принят другой счет, поэтому он удивил бы сотрудников милиции цифрами 7038.

Царь Петр I 19 декабря 7208 года от сотворения мира подписал указ, согласно которому за 31 декабря 7208-го наступало «1 генваря» 1700 года, «а с ним и новый столетний век». Сейчас это кажется странным, но большинство европейских стран стали начинать год 1 января только в XVI веке, перейдя на григорианский календарь. Правда, сделали это далеко не все: Великобритания, например, раздумывала о переходе на григорианский календарь до 1752-го, а Греция — и вовсе до 1923-го. Петр же совершил в данном случае половинчатую реформу: год стали начинать 1 января, но календарь остался юлианский.

Один лишний день за 128 лет

Проблема юлианского календаря была не в дате начала года. Юлианский год, рассчитанный в древности при помощи мудрых египетских астрономов, составлял, с учетом високосных, ровно 365 дней с четвертью, что на 11 минут и 15 секунд дольше, чем реальный астрономический год, равный времени, в течение которого Земля описывает полный круг по своей орбите вокруг Солнца.

В XVI веке было замечено, что накопившаяся ошибка вызывает смещение дня весеннего равноденствия, которое играло важную роль в расчете Пасхи. Лишний день накапливался за 128 лет. Соответственно, за полтора тысячелетия эксплуатации юлианский календарь стащил весеннее равноденствие с 21-го на 11 марта. По этой же причине накопления лишнего дня старый Новый год в 2094 году будет отмечаться уже не с 13 на 14 января, а с 14 на 15 января.

Ошибку обнаружил и постановил исправить XIX Вселенский собор Католической церкви в Тренте, известный как Тридентский собор. Он проходил с перерывами с 1545 по 1563 год. Папа Григорий XIII, понтификат которого длился с 1572 по 1585 год, разработал и провел календарную реформу, давшую начало григорианскому календарю, на который в 1918 году перешла Советская Россия и которым в нынешнем мире пользуются как универсальным, несмотря на сохранность нескольких альтернативных календарей (иудейского, мусульманского, индуистского и других).

Перед папой Григорием, собственно, стояла задача вновь исправить накопившуюся ошибку, но делать это ему пришлось на 336 лет раньше, чем большевикам. Поэтому в 1582 году он сдвинул календарь влево не на 13, а всего на 10 дней. После 4 октября 1582 года в Ватикане наступило не 5-е, а сразу 15 октября.

При видимом совпадении с юлианским годом (365 дней в обычном, 366 — в високосном) григорианский год точнее соответствует астрономическому: ошибка в сутки в григорианском календаре накапливается не за 128, а за 10 тыс. лет.

Некоторые особенно придирчивые специалисты полагают, что с учетом эластичности так называемого тропического года ошибка копится втрое быстрее — но до следующей коррекции в любом случае еще далеко.

Григорианский год в среднем составляет 365 дней, 5 часов, 49 минут и 12 секунд. Это достигается усложненным правилом распределения високосных годов: високосными становятся годы, номер которых кратен 400,— например, 1600-й, 2000-й или 2400-й. При этом другие годы, номера которых кратны 100, високосными не являются: 2100-й год, например, не будет високосным, как не были високосными 1900-й, 1800-й и 1700-й. Все остальные годы с номером, кратным четырем,— високосные: к примеру, 2024-й. Такое непростое распределение приводит к тому, что на каждые 400 лет приходится 97 високосных.

Собственно, переход на григорианский календарь первыми осуществили католические страны, а протестантские и православные довольно долго медлили. Так что ситуация, когда путешественник, пересекая границу, совершал скачок вперед или назад во времени на полторы-две недели, не была такой уж удивительной в мире, в котором со старого на новый стиль переходила Россия. Глобальный клуб сторонников григорианского летосчисления продолжает пополняться по сей день: Саудовская Аравия, например, вступила в него лишь 1 января 2016 года — правда, исходным для нее был, разумеется, мусульманский календарь, в котором отсчет лет ведется от Хиджры пророка Мухаммеда.

Теоретически Советская Россия, правительство которой стремилось порвать «оковы» прежнего мира, могла оказаться в гораздо более экзотической ситуации. Национальный конвент революционной Франции, например, 5 октября 1793 года ввел так называемый республиканский календарь, в котором первым годом республики провозглашался 1792-й. В календаре было 12 месяцев, названия которых (брюмер, термидор, жерминаль и др.) в переводе напоминают названия месяцев в некоторых славянских языках, связанные с сезонными явлениями природы.

Вероятно, глава группы разработчиков Жильбер Ромм ориентировался на календарь Римской Республики до деспотического вмешательства Цезаря, поэтому в календаре снова появилась путаница с лишними днями и високосными годами. Терпения у французов хватило не очень надолго: к нормальному календарю они стали постепенно возвращаться уже под конец 1790-х, а с 1 января 1806 года император Наполеон официально вернул в оборот григорианский календарь.