Выбор Лизы Биргер и Григория Дашевского
Дети свободы
Марк Леви
М.: Иностранка, 2008
Marc Levy. Les enfants de la liberte
Французский писатель Марк Леви — один из самых читаемых авторов Франции. Его дебютный роман "Если только это правда" (в русском издании "Между небом и землей") был принят первым же издательством, книга возглавила список французских бестселлеров за 2000 год. Как и все последующие книги Леви — его романы переведены на 38 языков и разошлись по всему миру в 14 миллионах копий,— дебютная книга превратилась в успешную голливудскую мелодраму, где Риз Уизерспун играет девушку-призрака, которая мешает жить вселившемуся в ее квартиру успешному архитектору (Марк Раффало), а заканчивается все поцелуем на крыше. Все романы Леви — приторно сентиментальные истории о любви, за которой надо либо идти на другой конец света, либо доставать ее с того света. Кроме книги "Дети свободы". Это история французского Сопротивления, записанная писателем со слов его отца и дяди.
Главные герои — семнадцатилетние мальчишки, поляки, венгры, евреи, которые организуют террористические акты против захвативших Францию немецких офицеров. Дети, которых война вынудила быть живыми людьми,— родину защищать. Жан, рассказчик, один из немногих выживших в группе, вспоминает свою историю для жены. "Нужно, чтобы ты поняла исторический контекст",— говорит он ей и объясняет, что вот были плохие немцы и хорошие французы, и евреи, и Холокост, и поэтому юным героям просто необходимо было взрывать поезда, трамваи и кафе, где пировали немецкие офицеры. Жизнь отряда Сопротивления похожа у Леви на жизнь современного офиса: его восхищает, как распределены обязанности, как продумываются операции, как плотно расписан график этих операций и как хорошо он соблюдается. Его роман — попытка сказать о Сопротивлении людям, которым необходимо "объяснять исторический контекст", совместив трагическую сентиментальность (почти за каждым именем в скобках — дата и обстоятельства смерти) с увлекательностью. Получается что-то третье: да, все они боролись за правое дело и многие погибли, но лучше посмотрите, как хорошо у них была устроена логистика.
Осень of Love
Михаил Найман
СПб.: Азбука-классика, 2008
В основу книги — первой у автора - лег реальный жизненный опыт. Невыдуманные персонажи — юные английские наркоманы Падди, Скотти, Альви и прочие ведут "солнечную жизнь дружелюбия и распада". Время действия — первая половина 1990-х, место действия — то медлительный Брайтон, расслабленность которого не нарушают даже поножовщина, грабежи и убийства, то открыто опасный рейв-карнавал в лондонском Нотингхилле. Говорят герои не на принятом в наркотических книгах, русских и переводных, отрывистом сленге, а вежливо, обстоятельно, почти церемонно — как и положено юным англичанам, в какой бы степени распада и деградации они ни пребывали и как бы ни презирали правила буржуазного мира. Главное в книге — не очередной рассказ о бегстве от буржуазной фальши в наркотическое саморазрушение, а фигура самого рассказчика, приехавшего из СССР "Миши". Посторонний в советской школе, он остался таким же посторонним в оксфордском колледже, таким же посторонним остается и в рейверской тусовке. Этот маргинальный мир так же не терпит внутри себя посторонних, как и мир большой, но с одной решающей для отдельного человека разницей: "Если ты не участвуешь (в жизни тусовки), тебя не принимают. В общем, как и в нормальном обществе. Разница только одна: столько наркотиков, что всегда можно на них сослаться. Мол, не принимаю участия, потому что под кайфом". Кайф не как блаженство и не как самоуничтожение, а как алиби — алиби, не маскирующее ничего, кроме самого факта твоей отдельности и неприкаянности — вот основная, хотя почти все время приглушенная мелодия книги. Где возможны такое алиби и такая маскировка — только там и "можно дышать": "В колледже опротивело. В Брайтоне опротивело. Опротивело в этой тусовке рейверской. Единственное, что я могу делать, это дышать. В темноте. Чтобы рейв на берегу моря ночью, все бы бесновались, а я бы сидел у воды один, в каких-нибудь сорока метрах от всех, знал бы, что они там, а сам смотрел бы на волны".