"Слава Богу! Теперь можно будет решать вопросы и по телефону", — заявил корреспонденту Ъ один из сотрудников аппарата правительства, к которому редакция обратилась за комментарием по поводу несколько необычного распоряжения главы правительства. Виктор Черномырдин обязал сотрудников правительственных ведомств лично поднимать трубку телефонных аппаратов правительственной связи. Переключение телефона на приемную разрешено только при отсутствии абонента.
Как выяснилось, в последнее время обладатели аппаратов правительственной связи АТС-1 и АТС-2, предназначенных специально для ответственных (в случае с АТС-1) и полуответственных (АТС-2) работников, взяли себе за правило переключать их на приемные, где они оказывались целиком во власти секретариата. И дозвон по правительственной связи стал занимать практически столько же времени, сколько и по обычной городской. Как и в случае с обычным телефоном, после звонка в трубке звучал металлический голос секретаря: "Приемная..." Лишь совсем не уважающие себя министры и мелкий чиновный люд стали считать для себя допустимым поднимать трубки АТС-2. Старые аппаратчики стали привыкать к еще не так давно немыслимым ответам на просьбу соединить с министром или руководителем департамента аппарата правительства по АТС-1 — "его нет на месте" или "у него совещание".
Между тем все это противоречило как до сих пор никем не отмененной секретной инструкции по пользованию аппаратами правительственной связи, так и самому предназначению этой связи. Кстати, из-за секретности инструкции большинство пользователей знало о ее существовании лишь из аппаратного эпоса, изустно передаваемого сотрудниками еще союзной школы. Без особого труда корреспонденту Ъ удалось найти одного из экспертов, ранее занимавшего ответственный пост в аппарате Совета министров СССР. Выслушав с нескрываемым злорадством информацию о новом распоряжении премьера, он поинтересовался только тем, какие предусмотрены меры воздействия к нарушителям. Узнав, что им угрожает снятие в приемных параллельных аппаратов и дисциплинарная ответственность, он отпустил пару шуток по поводу болезни либерализма, поразившей институты власти.
Тем не менее в дальнейшем его рассказ был лишен эмоций.
В современном виде правительственная связь существует примерно с 50-х годов, когда она пришла на смену кремлевскому коммутатору, принимавшему команды с голоса с аппаратов, не имевших цифровых дисков. Сперва пользование аппаратами правительственной связи было сугубо иерархизированным — строго ограниченный круг абонентов АТС-1 (аппараты правительственной связи этого ранга устанавливались и на квартирах, и на дачах) и более широкий круг пользователей менее престижной АТС-2. Когда главные редакторы советских печатных изданий говорили о "вертушке", они за небольшим исключением имели в виду именно АТС-2. Главное, что отличало правительственную связь от обычной, это качество звука и специальная защита от несанкционированного проникновения. Санкционированное было в порядке вещей, поскольку за техническое состояние правительственной связи отвечало соответствующее управление КГБ. Бытовало мнение о тотальном прослушивании всех телефонных переговоров по линиям, начинающимся с цифр 224, 206, 205 и т. д., но наш собеседник заявил, что обычные городские линии не прослушивались вовсе, а контроль за содержанием разговоров по АТС-2 был выборочным и периодическим. О том, что хватка электронных подразделений спецслужб была не столь уж мертвой, свидетельствует такой пример. Во время августовского путча почти мгновенно были перекрыты все линии АТС, связывавшие Белый дом с внешним миром, — кроме, как несложно догадаться, линий обычной телефонной связи, по которой во время трехдневного осадного сидения и распространялась информация о действиях правительства России.
Правила пользования правительственными АТС обычно мало кто видел в глаза, что, в общем, и не требовалось, поскольку каждый новичок проходил в аппарате строгий инструктаж. Иногда правила корректировались, но неизменно сохранялся пункт о том, что пользоваться АТС-1 может только владелец аппарата, в отсутствие которого специально посаженный дежурный обязан брать трубку со словами: "Аппарат товарища имярек". Наш собеседник помнит то время, когда звонок по АТС-1 в отсутствие шефа вызывал у сотрудников аппарата чувство, сравнимое с ужасом, и дежуривший у телефона полуответственный работник дрожащими руками снимал трубку, произнося пересохшими губами заветную фразу. Однажды в такой роли он имел краткую беседу лично с Брежневым, что в аппаратной жизни является событием с большой буквы.
С приходом демократического правительства все эти правила очень быстро стали уходить в прошлое. В авангарде телефонных перемен стоял, по некоторым данным, Владимир Лопухин, министр топлива и энергетики в гайдаровском правительстве. Он первый вывел и АТС-2, и даже АТС-1 в приемную, что в далеком теперь 1992 году выглядело аппаратной революцией. Теперь это обыденная практика.
Относительно причин "телефонной реставрации" мнения собеседников Ъ разошлись. Согласно одной из версий, распоряжение подготовлено руководителем аппарата правительства Владимиром Бабичевым, в свое время работавшим в аппарате ЦК КПСС и постепенно возрождающим в Белом доме привычную ему с тех времен бюрократическую четкость. По другой, менее правдоподобной версии, распоряжение инициировано лично Черномырдиным, узнавшим о фразе президента в аэропорту Краснодара, брошенной встречавшим его военным: "Почему никто у вас не отдает честь?" А для аппаратного работника лично снимать трубку "вертушки" — это все равно что для военного отдавать честь.
ЛЕОНИД Ъ-БРОДСКИЙ