Некролог
Фото: Анатолий Ковтун/Фото ИТАР-ТАСС
В Москве на 88-м году жизни умер режиссер Петр Тодоровский, автор фильмов "Любимая женщина механика Гаврилова", "Военно-полевой роман", "Интердевочка". Начав свой путь в кино с операторского факультета ВГИКа, Петр Тодоровский в дальнейшем успешно проявил множество других талантов — режиссера, сценариста, композитора и актера.
Оператором Петр Тодоровский решил стать на войне: на фронте он оказался 19-летним курсантом военно-пехотного училища, и работа фронтовых операторов стала для него одним из самых сильных военных впечатлений. Окончив ВГИК, в 1950-е Петр Тодоровский работал оператором на студии "Молдова-фильм", а потом — на Одесской киностудии; одной из лучших его операторских работ стала "Весна на Заречной улице" Марлена Хуциева (у него впоследствии Петр Тодоровский дебютировал как актер в фильме "Был месяц май"). В 1962-м Петр Тодоровский впервые попробовал себя в режиссуре — совместно с Владимиром Дьяченко они сняли психологическую драму "Никогда", где первую главную роль сыграл Евгений Евстигнеев. Картину едва не положили на полку, заподозрив ее чуть ли не в сталинизме и апологии авторитарности, немодной в те оттепельные времена: главный герой, директор судостроительного завода, человек, в сущности, хороший, но очень жесткий, борется с окружающим его тотальным разгильдяйством и безответственностью.
Следующей картиной Петра Тодоровского стала посвященная его погибшему фронтовому другу "Верность" 1966 года, сценарий которой был написан вместе с Булатом Окуджавой. В этом скромном почти бессюжетном фильме об обреченной военной любви курсанта и девушки, который сам автор называл в числе своих любимых, отмеченном призом за лучший дебют на Венецианском кинофестивале, в полной мере проявилась излюбленная Петром Тодоровским стилистика "поэтического реализма" и его отдельное умение собирать актерский состав и работать с актерами. В "Верности" сыграла одну из своих лучших ролей Галина Польских, а в последовавшем за ней "Фокуснике" — Зиновий Гердт, тогда еще редко появлявшийся на киноэкране.
Все эти ранние черно-белые фильмы Петра Тодоровского почему-то проходили незамеченными, не слишком обласканными критикой и зрительским вниманием, зато много лет спустя оказались долгоиграющими и до сих пор вызывают эмоциональный отклик. Из всех шестидесятников Петр Тодоровский, пожалуй, был самым нежным и лиричным режиссером — чтобы почувствовать это, достаточно посмотреть его мелодраму "Городской романс", как бы закрывающую 1960-е. Но, даже когда романтические 1960-е кончились, нежности в Петре Тодоровском оставалось еще как минимум лет на 40 вперед, и в 1980-е она выплеснулась в таких покадрово знакомых советским любителям киномелодрамах, как "Любимая женщина механика Гаврилова" и "Военно-полевой роман", в 1983-м вошедший в оскаровский шорт-лист. В этих картинах в свой максимальный актерский рост развернулись Людмила Гурченко и Наталья Андрейченко: Петр Тодоровский, шутивший, что его иногда называют, как парикмахера, "дамским мастером", действительно женский режиссер в лучшем смысле этого слова — не только кинематографическом, но и человеческом. Так, в его телефильме 1977 года "Последняя жертва" по пьесе Островского свою последнюю звездную роль сыграла Маргарита Володина, чью карьеру Петр Тодоровский благородно старался поддержать, после того как актрису перестал снимать ее бывший муж Самсон Самсонов.
Даже из остроактуальной перестроечной повести Владимира Кунина "Интердевочка" безнадежный романтик Петр Тодоровский сделал тоже, по сути, мелодраматическую, сентиментальную историю несостоявшейся и безответной любви к родине, и в последнюю очередь — об увлекательном быте продажных женщин, с которыми сам автор, по его признанию, никогда раньше не сталкивался. Возможно, из всех бесчисленных картин о проститутках, которыми кишит мировой кинематограф, "Интердевочка" — самая наивная и чистая, запоминающаяся тем целомудрием, которое в фильмах Петра Тодоровского происходит не от недостатка режиссерской смелости, а от повышенной интеллигентности и тонкости душевной организации.