Сама. Лично. Своими руками
ДРУГАЯ АЛЛА
data:image/s3,"s3://crabby-images/82427/82427336a1bbb9ea7be51fd78447e5b9759da6f6" alt="Фото 1"
С возрастом становится все более понятно, без чего не можешь. Или без кого. По этому поводу есть слегка ироничная народная поговорка: «старая любовь не ржавеет». Но она не просто не ржавеет. Из обычного металла эта самая любовь становится драгоценным.
«За что любишь?» — отвечать глупо. За все.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f6ded/f6ded31b382b3c4866ad8abea06b1f56dc6627b6" alt="Фото 2"
Но кроме очевидных вещей: ее смелости, непредсказуемости, ее отчаянной дерзости, ее безумной музыкальности, ее кошачьих глаз, ее наглого и победительного смеха, ее балахонов и туфель, ее терпения, ее страсти — есть еще что-то, какая-то тень, что-то недовысказанное, чего я никак не мог поймать и уловить.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9f543/9f5439c270a1a7cd27fc6387991be0e9d39577e7" alt="Фото 3"
Но вот недавно мне рассказали одну историю.
Случилась она давно, лет пятнадцать назад. После очередной пресс-конференции Алла Пугачева вдруг остановила знакомого журналиста и шепнула: «Останься, есть дело».
— Понимаешь, — сказала она, — мне позвонил литературный секретарь поэта С. И вот такая история...
data:image/s3,"s3://crabby-images/801a4/801a4a73dc526f7d998bcbfdcca3fff541ba8c4d" alt="Фото 4"
(Поэт С., добавлю от себя, был не просто советским поэтом и уж тем более не поэтом-песенником. Это был великий поэт, фронтовик, ифлиец, написавший о последней великой войне такие строки, горше и лучше которых никогда не было.)
— Его дочка — моя фанатка. Говорит, у девчонки совсем поехала крыша. Говорит, что они боятся за ее жизнь. Просят меня приехать. Поехали вместе, а?
data:image/s3,"s3://crabby-images/049e5/049e515c09d64db70dcad388156e460003c70e0e" alt="Фото 5"
Журналист поехал вместе с Пугачевой.
В этом доме, в известном всей Москве Безбожном переулке они провели не меньше трех часов. Пили бесконечный чай на кухне. Девочка постепенно оттаяла. Стала отвечать на вопросы. Кивать. Соглашаться.
data:image/s3,"s3://crabby-images/8d7dc/8d7dc570e11f5273818583fde8a952a2d38787b3" alt="Фото 6"
Пугачева держала ее за руку, говорила, что поклоняться ей — обычной, в общем-то, женщине, не стоит и уж тем более не стоит ради этой любви совершать глупости. А если уж кому-то так хочется поклоняться, то самый лучший объект рядом — это папа, действительно великий человек. Сам папа, правда, при этом не присутствовал, был в Прибалтике.
— Я уже весь издергался, у меня дела, встречи, но Пугачева меня не отпустила, мы сидели, пока девочка не пришла в нормальное состояние. Алла ей что-то подарила, та была безумно счастлива.
Историю эту мне рассказал наш обозреватель Виталий Мелик-Карамов, долгие годы знавший Аллу Пугачеву. Когда он наконец соберется с духом, вы прочитаете его смешные и невероятные истории из ее жизни в нашем журнале.
А пока, посмотрев на эти старые фотографии, постарайтесь вместе со мной понять вот это «что-то», завораживающее в Пугачевой.
...За всем ее шармом «женщины-стихии», за всей ее безумной силой воли прячется одна маленькая деталь, штришок. Незаметный и невидимый глазу. Она всегда была, есть и будет интеллигентным человеком. Застенчивой книжной девочкой в очках. У нее всегда была правильная нормальная самооценка.
Борис МИНАЕВ