У «Огонька»

ИСКУССТВО ПРИЯТНЫХ БЕСЕД

Сто лет назад, когда «Огонек» родился, интеллигентные люди ужасно любили ходить в гости, читать там вслух разные книжки и говорить друг другу комплименты. Иногда, конечно, спорили, ссорились, и до драк доходило. Ну, книжные дети, что с них взять! Делать это они упорно продолжали даже при советской власти, правда, уже не в беседках и не в гостиных у камина, просто на кухнях. И вдруг как-то иссякли. Нынешнее поколение бывших советских детей сидит вечерами перед телевизорами или ходит на дискотеки, где особенно не поспоришь. Но вместе с этими разговорами что-то ушло из нашей жизни. Многие это отсутствие замечали, но ничего поделать уже не могли.

...И тогда мы решили возродить утерянное искусство. Устраивая наши «огоньковские» вечера. В этом намерении нас сразу же поддержал хороший человек, директор центрального выставочного зала «Манеж» Станислав Юрьевич Каракаш. Мы моментально созвали наших друзей и авторов. И повод нашелся замечательный — столетие со дня рождения Андрея Платонова. Мы очень любим Платонова, и не только за то, что «Огонек» с ним одногодок. Просто мы считаем, что он — среди русских писателей ХХ века — из всех гениев гений. И было ужасно обидно, что о его славном юбилее как будто бы забыли.

Известная в столице собирательница наивного искусства Ксения Богемская привезла на вечер свою коллекцию художников-примитивистов, потому что считает, что на их-то полотнах и запечатлен мир героев Платонова в картинках. И наконец, замечательный актер Александр Филиппенко обещал прийти, почитать что-нибудь из Платонова. Под импровизации джазовой группы Сергея Летова (отличного человека и волшебного музыканта).

Вот все и собрались. Под крышей «Манежа», под огромными древними стропилами (балкам, которые вы видите на фотографии, почти двести лет). Филиппенко читал отрывки из «Города Градова». Джазисты Михаил Жуков, Константин Шевелев и Юрий Парфенов вместе с Сергеем Летовым импровизировали. Юрий Карякин рассказывал, как некогда за выступление о Платонове его выгнали из партии. Группа куртуазных маньеристов воспитанно беседовала с Михаилом Глузским, одобрительно косясь при этом на Светлану Конеген. И мы поняли, что одним вечером ограничиваться нельзя, надо встречаться как можно чаще. Что мы и решили делать... весь год, до тех пор пока нам не стукнет 100 лет. А дальше видно будет.

Как сказал бы Василий Аксенов, опять-таки старинный друг «Огонька» и хороший человек, пообещавший обязательно при случае заглянуть в «Манеж» на наши беседы: жаль, что вас не было с нами. Но все еще впереди. Присоединяйтесь.

На фото:

• 1. «Ну здравствуйте!» Александр Филиппенко, как и Юрий Лужков, носит фирменную кепку. Только не таксистскую, кожаную, а стиляжную, пижонскую, в крупную клетку.
• 2. «Pardon me, boy» Джазовый мэтр Алексей Баташев и актер Филиппенко исполняют «Чаттанугу-Чучу» из известного произведения.
• 3. «Если бы Платонов нас слышал!» Джазовый состав Сергей Летов, Юрий Парфенов, Михаил Жуков импровизирует на тему «Город Градов» и его обитатели.
• 4. Сергей Летов самый левый (нет, лишь в музыке) в сегодняшнем джазе и этим гордится.
• 5. Алексей Баташев — ходячая энциклопедия джаза. Помнит, когда и в каком оркестре в 20-х и 30-х годах играл тот или иной трубач, саксофонист, барабанщик. Он помнит их каждую ноту!
• 6. Юрий Карякин. За выступление на платоновском вечере был изгнан из партии. За выступление на нашем вечере ему ничего не будет. Наверное.
• 7. «Не забыть написать генеральный план развития на 25 лет. Осталось два дня!» («Город Градов»).
• 8. Главный редактор «Огонька» Владимир Чернов назвал выступающих «лысыми романтиками». Они потупились.
• 9. Папиросы «Огонек» — лучший подарок для любимой девушки.
• 10. А еще Филиппенко всюду носит в портфеле талисман — советскую джазовую звукозапись «на костях», то есть на рентгеновском снимке. Никогда с ней не расстается. Послушать уже нельзя, но потрогать можно.
• 11. Некоторым девушкам места так и не досталось.
• 12. Светлана Конеген — блестящий телеведущий, язвительный и острый собеседник... и, кстати, филолог. Многие видели ее на разных тусовках. Но увидеть внимательно слушающей Платонова — удавалось немногим.
• 13. Юрий Карякин, критик Саша Соколянский, опять Филиппенко... Да! Вот еще один великий скромный человек — композитор Владимир Дашкевич.
• 14 — 15. Человек-джаз. Человек-оркестр. Человек-безумие.
• 16. Михаил Глузский пришел на наш вечер вместе с внучкой.
• 17. Это они обсуждают, скольких костей теперь не хватает на снимке.
• 18. Трубач Юрий Парфенов — грустный и нежный звук трубы.

Фото Александра Басалаева, Льва Шерстенникова, Марка Штейнбока

КСЕНИЯ БОГЕМСКАЯ И ЕЕ ФАНТОМЫ

Однажды Ксения Богемская пошла на рынок за овощами. На ступеньках возле входа сидел мужичок. Помните, «Налетай, не скупись, покупай живопись!»?! Так вот, мужичок этот продавал за трешку (советскими) лебедей, березки, церквушки, написанные на фанерках. Подобные пейзажи, но не на фанерке, а в виде ковриков, народ вешал на стенку над кроватью. Ксения Богемская была искусствоведом, поэтому она посмотрела на фанерки и сразу поняла: «Это примитив», — и все скупила у мужичка. В дальнейшем, им оказался художник Василий Григорьев, который еще до войны на Сухаревке продавал свою живопись.

«С этого началась моя коллекция, — рассказывает Ксения. — Я занималась импрессионистами в Пушкинском музее. А потом мне подвернулась возможность устроиться в Институт искусствознания. Место было только в секторе самодеятельности. Проходит очередной съезд профсоюзов и к такому мероприятию обязательно требуется выставка народного творчества. Вот мы под это дело и протаскивали картины наивных художников.

Знаете, чем отличается коллекционер наивного искусства от всех прочих коллекционеров?! Он работает с художником. Как методист, как критик, даже как соавтор. И, конечно, общение. К примеру, они любят со мной выпивать. Как-то один художник пришел ко мне с бутылкой в семь утра. Представляете, в семь (!) утра раздается звонок... Нет, это не для печати... Люди они, конечно, неординарные, Михаил Ржанников начал рисовать на спор с женой. Сам он из уральской деревни, переехал в Липецк. А Липецк — это настоящий промышленный монстр. И Михаил решил украсить хотя бы свое жилище и нарисовать картину. Жена не поверила, что он на это способен. Тогда он уехал в садовый домик и нарисовал свой первый пейзаж. Правда, мешая масло с акварелью... А Василий Романенков зашифровывал в орнаментах одежды разговоры людей, которых изображал в своих работах. Живет он в Подмосковье, работает садовником, а по вечерам рисует... Бывает, я покупаю им холсты, краски, кисти. Бывает, заказываю темы, иначе начнут лепить бог знает что. Иногда на выставках ко мне подходят зрители и спрашивают: «Скажите, как вы написали эту картину?» Приходится объяснять, что я всего лишь коллекционер. А про себя начинаешь задумываться. Еще немного и я буду воспринимать все эти вымышленные образы как эпизоды собственной жизни. А живописные фантомы потихоньку начнут вытеснять мою реальную жизнь. Даже подумываю об этом роман написать».

На иллюстрациях:

• Павел Леонов «Леонов прибыл в столярный цех».
• Михаил Ржанников «Портрет Ксении Богемской».
• Михаил Ржанников «С сенокоса и охоты»