СЕРОСТЬ КАРДИНАЛОВ

Вопросов становится все больше. Больше, чем ответов. Приходится констатировать нашу уникальность. Во всем мире политики бьются над тем, чтобы объяснить избирателю свои планы и показать лицо. Во всем мире правые — это правые, левые — это левые, фашисты — это фашисты, сионисты — это сионисты. Афганским талибам в голову не придет косить под прозападных либералов, а индонезийским противникам независимости Тимора — под ее сторонников. У нас — все наоборот.

Коммунисты клянутся, что руками и ногами за рынок (при этом знают, что им никто не верит, но почему-то нудят и дальше в том же духе). Демократическое «Яблоко» в какие-то моменты вдруг оказывается ультрадержавным. Правое НДР устами младшего Рыжкова заявляет о неприятии либерального ухода государства из экономики. Найти в такой комбинации маскарада, угадайки и игры в прятки, у какой партии в программе прописана нужная тебе ставка подоходного и НДС; кто снимет регистрационные рогатки с малого бизнеса; кто предложит наиболее безопасное с точки зрения защиты от террора решение по Чечне — для избирателя становится практически неразрешимой задачей. Кто внесет ясность?

ЯСНОСТЬ НЕ ВНОСЯТ

Потому что не выносят?

Но может быть, наши политики по молодости русской демократии еще просто не научились внятно изъясняться? Может, вообще мало внимания уделяют диалогу с избирателем, больше сосредотачиваясь на внутрипартийных проблемах?

Отпадает: у всех огромные пресс-службы и море спецов по модным нынче Public Relations — связям с общественностью. Специалисты есть, а связи с нами — нет. Чудеса! Может, специалисты плохие?

В Москве несколько кадровых агентств бочками отгружают спецов по PR, а также всяческих имиджмейкеров, спичрайтеров и прочих штабных крыс в штабы политических партий или на разовые работенки к независимым кандидатам. В одном таком агентстве с громким названием «Русская кадровая ассоциация» у меня есть свой человек — Лиля Казинцева. Оканчивала философский факультет МГУ где-то в одной обойме с Валдисом Пельшем и Ирой Богушевской. Барышня весьма продвинутая и вообще милая. Я звоню ей и прикидываюсь шлангом:

— Может, вы им дебилов сватаете, которые двух слов связать не умеют?

— Во-первых, ни один агент по подбору персонала тебе не скажет, что он сватает кому-то непрофессионалов. Во-вторых, обижаешь — они у нас и вправду хорошие.

— Тогда почему они только мозги пудрят и лозунгами кидаются?

— Потому, что наниматели требуют от них именно этого.

— А почему наниматели требуют от них именно этого?

— Лично мне заказчики объясняли так: наш народ программ не читает и вообще не анализирует содержательную сторону политики. Поэтому мне сбрасывают заказы на ребят, умеющих рисовать харизму и образ. Если бы у меня хоть кто-то попросил человека, способного на пальцах объяснить избирателю что-то о налогах и пошлинах, — даю слово рекрутера — из-под земли бы нашла. Но знаешь — пока никто не просил...

...Нет заказов на ясность. В свое время великий датский философ Серен Кьеркегор с горечью заметил: «Человек может скрыть мысль либо смолчав, либо (что еще вернее) — высказавшись». Наши политики за редким исключением предпочитают давать нам лишь самое общее представление о том, кто и что собирается делать, придя к власти. В итоге выбор приходится делать не как во всем мире — по программам, а тыкаться вслепую, ориентируясь на внешнее обаяние и гладкость речи, намеки и хлесткие фразы.

ПОДСКАЗКА

Но за что нас — слоганами по морде, телероликами, уличными щитами и поп-концертами по попе? Это же анекдот: половина российской попсы колесит по стране от державников, половина от правых. Причем ни за что не угадаешь заранее, кто за кого. Кто пустил по кругу эту дурку, что мы человеческого языка не понимаем — только ритуальные танцы?

Наверное, те, кто наших политиков консультирует. Больше вроде некому.

Известный политолог Сергей Марков недавно предположил, что грядущий век будет веком власти политических консультантов. Солдатам отдают приказы генералы. Генералами командуют политики. Политиками — их консультанты. Все вроде логично.

Человек, которого я всячески уважаю, может и не подозревать, сколь точную и горькую вещь он сказал. В общем-то ведь — приплыли. Мало того, что хвост виляет собакой — так оказывается, еще и я, как избиратель, никакого значения в этом раскладе не имею. Не мои нужды и чаяния будут двигать политиком, а подсказки человека, за которого я не голосовал и которого в глаза не видел. Вот радости-то!

В приличном обществе политконсультант и аппаратчик — обслуга политика, а не теневой политик. Оставим иллюзии по поводу приличия нашего общества — всего три года назад рейтинг самых влиятельных политиков России возглавлял... телохранитель. Но на Западе для серых кардиналов хотя бы прописан механизм ответственности за влияние на принятие боссом решений. Меня поразил фильм, мастерски сделанный Би-би-си к четвертьвековому юбилею «уотергейтского скандала». Он построен на архивных съемках и нынешних интервью аппаратчиков и консультантов Никсона, которые и подсказали ему идею насажать жучков в штабе конкурента. Стильно одетые и ухоженные седовласые люди, снятые на фоне дорогих интерьеров своих квартир, нашли после скандала свое место в жизни (хотя и вне госслужбы). Но все они отсидели. Комфортно, по-американски, без туберкулеза и опускания — ВСЕ ОНИ ОТСИДЕЛИ. За подсказку.

Если бы у нас была прописана хоть толика подобной ответственности!

Правда, недавно в Москве представители наиболее крупных PR-агентств и служб политического консалтинга подписали нечто вроде договора о ненападении. Не борзеть, компромат не лить, законы соблюдать и вообще вести себя хорошо. На церемонии не раз сказали, что подписанты контролируют львиную долю нашего рынка политрекламы и политического консультирования. По идее, вскорости поток грязи в СМИ был обязан сойти на нет и с нами должны были начать говорить. О том, что волнует нас, а не о тоннах компромата. Ничего подобного не случилось. Только сунулся узнать, кто сможет реформировать наши силовые структуры, чтобы я в буквальном смысле спал спокойно, а мне тут же — свежую грязь из-за кремлевской стены, из-за чьего-то дачного забора и из бани. Это, стало быть, нынче называется «публичная политика». Помнится, у нас на четвертом курсе лечебного факультета это называлось «шизофрения». Значит, либо подписанты не сильно блюдут взятое чест-слово, либо рынок на самом деле контролируется не ими, либо я ничего не смыслю в этой жизни. Куда мне... Знал бы прикуп — огребал бы давно бешеные бабки где-нибудь политконсультантом...

ДУРКА

Впрочем, избави боже. Один бывший провинциальный журналист рассказал мне, как на выборах 1995 года его нанимали в штаб. Раздался звонок, и незнакомый голос спросил: ты меня узнаешь? Журналист опешил. Голос возмутился: я местный олигарх Иванофф, меня каждая собака обязана знать. А далее последовало не предложение, а приказ: ты обязан стать спичрайтером нашего кандидата в Думу. Журналист сказал, что ихнего кандидата знает со студенческих лет как идиота и стукача. Посему помогать не будет, тем паче что Иванофф, скорее всего, не заплатит. И ващще, сказал гадкий журналюга, я умнее вашего кандидата, я сам пойду в Думу. Местный олигарх вскипел: я ж тебя пристрелю, а то ты везде растрезвонишь про вселенские тайны предвыборной кухни в нашем городе!

— Валяйте, приезжайте хоть сейчас! — ответил журналист. — Мне терять нечего. Денег нет, в коммерческие структуры вы берете только своих, бабы ко мне нищему не клеятся. Так что убивайте на здоровье. Только разговор я записывал на диктофон, и пока вы доедете — пленочка будет у кого надо.

Дело кончилось тем, что олигарх Иванофф купил журналисту комнатку в ближнем Подмосковье (на большее не потянул) в качестве отступного за пленочку. Когда страсти улеглись, журналист спросил у олигарха: «Вы-то сами чего в Думу не пошли? Вы-то ведь неглупый мужик!» Тот честно ответил: «Про меня все твои дружки напишут, что я бандит. По определению. Значит, я должен вместо себя кого-то выставить».

Во всем мире у политиков есть и спонсоры, и консультанты. Но их роль — техническая. Политик в хорошо структурированном обществе выражает интересы хоть какой-то социальной группы; да и сам он не настолько глуп и не настолько беден, чтобы полностью зависеть от всевластных и ни за что не отвечающих хозяина и консультанта. А вот когда политик идет во власть как тень и голос одного хозяина, а думает при этом головой консультанта (своей нет), то перед нами, извините, — управляемая кукла. Каких, к едрене фене, идей и программ от нее ждать?

У меня есть знакомая девчушка, которую все принимают за секретаршу босса, а она на самом деле и есть этот босс: владелица небольшого магазина и склада оргтехники. На днях захожу и вижу: у Анны глаза с семикопеечную монету. Оказывается, заходил депутат из очень известной фракции и просил не скидки, а партию офисной техники в подарок: мол, станем партией власти и дадим вам льготы. Когда Анька ему сказала, что, по ее мнению, политик должен не раздавать льготы, а вырабатывать единые для всех законы, тот высокомерно ответил: «Не в этой стране и не с этим народом!» No comments.

Конечно, на глаз можно отличить Явлинского от Макашова, а Немцова от Зюганова. Но дальше-то что? Где точная идентификация и самоидентификация? Ее нет. Профессор и депутат Степан Степаныч Сулакшин показывал мне распечатку: сколько раз «Яблоко» голосовало одинаково с КПРФ; как ЛДПР была солидарна то с правыми, то с левыми, как НДР два года назад не поддержало плоскую шкалу подоходного — то есть ушло влево. Ничего невозможно предвидеть.

РОССИЯ СТАНОВИТСЯ СТРАНОЙ ПОЛИТИЧЕСКИХ КОТОВ В МЕШКАХ.

В этой ситуации выборы — уже не выборы, это классическая «русская рулетка». С чем вас всех от души и поздравляю. Хватит сказок про русскую теневую экономику! Это вся публичная политика у нас — теневая.

Если кто-то из политиков хочет опровергнуть мои черные мысли — милости прошу. Входить по одному, программы предъявлять в развернутом виде. Мне лично.