Ветряная мельница Андрея Мелеха видна уже на подъезде к селу Кистёр. Серьезная штука: шесть с половиной метров—размах «крыльев» да хвост-флюгер. Две бабули, выходя из сельмага, привычно всматриваются из-под ладони—справиться о силе и направлении ветра. И тащат лукошки дальше—им ветер без надобности.
САМ СЕБЕ ЧУБАЙС
Завидев машину, хозяин снимает мельницу «с привязи» и отпускает на волю ветра—понял: едет очередная экскурсия. Разгоняясь, заскрипели, замелькали все три лопасти из оцинкованного железа. Пошло крутиться колесо-мультипликатор, передавая энергию на железный короб—генератор. От него—через стабилизатор напряжения—в дом на лампочки и батареи, в мастерскую, на деревосушилку, в сарай-гараж и хлев пошла энергия. Всем хорошо—тепло и светло. Лицо мастера приобретает вид довольный и скромно-хитроватый. Перед нами—хозяин ветра на отдельно взятой территории: село Кистёр Погарского района Брянской области.
Один оборот ветряка дает 39 оборотов шестеренок в редукторе. Затем от тысячи до полутора тысяч раз проворачивается в генераторе катушка. Она и дает ток. Ветер дует—заряжается аккумулятор. Если в селе электричество вырубится, при полном штиле Мелехи продержатся несколько дней. А при «попутном ветре»—сколько угодно.
Киловаттного генератора хватает на освещение в меру просторного мелеховского дома с энергосберегающими лампочками. Плюс батареи с газом на минимуме дополнительно подогреваются нихромовыми обмотками, подсоединенными к тому же генератору. Правда, пока Мелеху приходится выбирать: освещать и утеплять «ветром» дом или направлять его энергию на подсобные дворовые помещения. Чтобы хватало на все—генератор нужен раз в пять мощнее.
В платежках семьи Мелех за коммунальные услуги значится совокупная сумма—2,5 тысячи рублей. В канун 25-процентного повышения тарифов на газ и электроэнергию изобретение главы семьи выглядит весьма своевременно.
Вся семейная экономика постепенно завязывается на этом ветряке. Пока—освещение в подсобках, тепло, электроинструменты и деревосушилки. Но уже весной, по плану Мелеха, ветряк принесет свет и тепло в дом, начнет работу по размолу муки, станет качать воду из собственной скважины.
ХОЗЯЙСТВО-ГОСУДАРСТВО
Но все-таки главный генератор энергии—сам Мелех. О нем и в селе говорят как о живой достопримечательности: «Вечно что-нибудь затевает…» Мы застигли мастера за вторичной лакировкой самодельной мебели, заказанной серьезной организацией федерального значения, которую он для солидности называть не стал. Под лаком сохли столик и четыре табурета с художественно выжженным орнаментом. «Художеством» Мелех особенно гордится— склоняет голову чуть вбок: «Ведь правда, так-то оно красивее? Законченность какая-то есть…»
В гараже-сарайчике ждет трактор, собранный своими руками. Рукотворная техника прошла техосмотр и зарегистрирована. Рядом аккуратно сложены тракторные самодельные насадки—картофелесажалка, картофелекопалка, косарка.
В мастерской—сушилка, переделанная из старого холодильника, списанного местным детсадом. Там мастер поточным методом сушит древесину для мебели собственного изготовления. Перед тем как попасть в сушилку, заготовки из березы, дуба и ясеня два года сушатся на чердаке. У Мелеха это называется «перенянчить лес».
Комплект—столик и четыре табурета—уходит за 4,5 тысячи. С мебелью мастер начинает «заморачиваться» только после уборки урожая, по первым холодам. За зиму получается тысяч под тридцать. Молоко от коровки сдают совхозу. Цены сейчас приличные: литр—10 рублей. Сдают каждый день, но расплаты приходится ждать месяцами. Зато на 60—70 тысяч зараз можно купить стоящую вещь. Ну и зарплаты семейные не самые для села плохие: жена Ольга—экономист в сельпо, Андрей—электромонтер на радиоузле.
В мастерской тепло—Мелех сам соорудил эксклюзивную печку. Она состоит из двух метровых обрезков трубы. В нижнюю хозяин заправляет дровишки, на ней стоит чугунок—варится «мешка» для домашней скотины. Труба сверху—«для повышения теплоотдачи». Она отапливает мастерскую. Рядом пристроилась хитрая штуковина для прополки огорода: за 15 минут—смерть сорнякам на шести сотках. Тут же—заготовки для зернодробилки, жернова для будущей мельницы.
Власть в своей «автономии» Ольга и Андрей поделили так. Горки из красивых камней и вазоны из крашеной жести с цветами, корова, два бычка, свиньи, куры, гуси, утки, крепкий просторный дом из красного кирпича, сыновей обиходить—этим заправляет жена Ольга. Хозпостройки и их содержимое, дальние поля и огороды, ульи во дворе, ветряк, трактора и генераторы, сушилки-молотилки—все на Андрее. Практически «во дворе» и живет.
Оба при этом работают и растят сыновей. Младшие Мелехи получаются умными и здоровыми.
— А когда же вы с женой видитесь?
— А вот за обедом. И ночью…—доверительно сообщает Андрей. И прибавляет, поразмыслив:—Да, этого хватает…
Ольга пребывает в полном согласии с мужем:
— Иные пьют, а Андрею некогда. О копейках с ним думать не приходится. Дом этот построил за год, вся мебель—его руками. За ним надежно.
ПЛАН МЕЛЕХА
Жизнь он планирует минимум на десяток лет вперед. Дом, дерево, сыновья—это выполнено. Но ведь скоро учить-женить. Для того кроме двух зарплат и молоко, и мебель, и прочие «затеи».
— Опять же, если вымрет село—водонапорную башню-то снесут. А у меня своя будет!.. Чего вымрет? Ну а чего все вымирают—кто спивается, кто уезжает…
Правда, селу Кистёр вымирание, кажется, не грозит. Из 19 тысяч населения Погарского района 1,2 тысячи человек живут именно здесь. Местные жители уверяют, что это заслуга бывшего председателя местного сельхозпредприятия «Кистёрский»: «Как поднял колхоз, так он и держится». Председателя того, Михаила Лысака, избрали районным главой. Дом его матери, кстати, напротив мелеховского. Глава, между делом, уже интересовался: как бы и себе ветряк устроить…
Сам же Мелех за ветроэнергетикой чует большие перспективы. Вопрос изучил. Упирает на то, что в США 35 процентов электроэнергии вырабатывается на ветряках. Правда, там и господдержка, и частная инициатива, и технический прогресс, и материальный уровень… Но и мы-то чем хуже? Мелех считает, что, если в каждом сельхозпредприятии установить хороший ветрячок с мощным генератором, минимум половину затрат на энергию можно было бы экономить. И ведь сколько в позапрошлом веке таких ветряков в России было? Тысячи! А теперь считается чем-то новым.
Первый день работы своей ветряной мельницы он вспоминает до сих пор. Поднимал ее, голубушку, на «мачту» лебедкой с соседней березы. Брат помогал. Испытания проходили, если свериться со сводкой, при сильном порывистом ветре 15 метров в секунду. «Крылья» разогнались так, что куры улетели со двора за забор не по своей куриной воле—ветряк унес. Перетрухнул тогда мастер—ну как крыло оторвет и в окно! Оказалось, все приварено надежно. Но до сих пор как штормит, Андрей от беды ставит свое чудо «на привязь»—цепляет поворотное устройство цепью к вкопанной железяке.
Односельчане, надо сказать, отреагировали полным ступором. Затем последовал вопрос: «Что за хрень?» Затем пошли версии: мужик открывает станцию сотовой связи. Нет, сооружает установку для бурения нефтяной скважины. В общем, версии были лестными: меньшего от него и не ожидали. Это ж надо, какая уверенность: начнет бурить Мелех водяную скважину, а оттудова непременно нефть брызнет!
Пришлось вести разъяснительную работу. Живо интересующимся рассказывал, как сделать, где что достать. Хотя, надо заметить, второго частного ветряка во всей Брянской области пока не образовалось. Зато наезжают «фанаты» из других регионов и сопредельных государств—благо Украина в часе езды. Присматриваются, как да что, да выгодно ли.
Для «экскурсантов» у Андрея всегда под рукой распечатка со специального сайта с прейскурантом: готовые ветряки в среднем по 6 тысяч долларов. Для селян из российской глубинки сумма огорчительная. А мелеховский рецепт производства ветряной мельницы за 500 рублей уже устарел. Лет десять назад он облазил все местные кладбища машин и комбайнов, приволок во двор разнокалиберные запчасти от колхозной техники… И вот, пригодилось. А сейчас нет только что развалившихся колхозов. Кто обанкротился—давно уж бурьяном поросли, а те, что выжили, железом не разбрасываются.
Последняя, запоздалая реакция пришла недавно от подвыпившего старичка:
— Мелех, а Мелех! Наши придут — ваших перестреляют!
— Каких ваших?
— А вот таких Чубайсов!
Заподозрен был создатель ветряка в буржуйских наклонностях. Безжалостно, мол, эксплуатирует ветер. Но ведь и по-другому можно взглянуть: энергия ветра и энергия Мелеха—хорошие компаньоны. И Чубайс здесь ни при чем.