Один известный психотерапевт, жаль, забыл его имя, задумался над детским поведением. Он оказался у знакомых, которые, заставили его сидеть с маленьким ребенком, а сами смылись. Как только он остался наедине с подопечным, тот выкинул из кроватки игрушку. Психолог вернул ее обратно. Малыш снова выкинул. Психолог опять положил в кроватку. Так продолжалось долго. Серьезный дядя вынужден был каждые тридцать секунд бегать как песик за палкой. Швыряясь игрушкой, ребенок приговаривал: "Мама ушла". Детка не хотела утешиться и поиграть, но снова и снова разыгрывала тревожную для себя ситуацию. Уж конечно не для удовольствия, а чтобы найти из нее выход. Это психолог уже потом понял и описал в своей книге.
Пересказывать ее содержание я не буду, но перейду к Пушкину. Классик русской литературы никак не мог принять того факта, что его могут пристрелить на дуэли. Из-за чего постоянно проверял на крепость тела окружающих. Тренировался. Пятнадцать раз посылал вызовы "обидчикам". Шесть из них были приняты. Особенно его занимал вопрос поединка с близким человеком. Сначала он руками Онегина замахнулся на лучшего друга и потенциального родственника - жениха Ольги, сестры Татьяны. А потом, не разрешив-таки противоречия в литературе, уже в реальной жизни спровоцировал своего непосредственного родственника Дантеса, который был супругом сестры жены Пушкина. Навязчивая идея? Определенно.
Гоголь тоже проверял: "Что будет, если меня примут за персону более значимую, чем я есть на самом деле? Как общество отреагирует, если я еще и денег срублю на сей коллизии?" И "Ревизор", и "Мертвые души" именно об этом. Страх Николая Васильевича понятен - он считал себя пророком и мечтал написать новую российскую библию, вот и нервничал о будущем личном паблисити.
Достоевский из "Преступления и наказания" к "Братьям Карамазовым" проверял: если останусь бедным - а это ему из-за пристрастия к азартным играм вполне светило - можно ли будет кого-нибудь безнаказанно-корыстно убить?
Теперь перенесемся в наше время. Если ваш знакомый помешан на спорткарах, хотя не знает, где находится Мячково, может, он примеряет травматичный опыт? Я не пытаюсь поддеть нуворишей. Дело ведь не в самом факте покупки Porsche жителем Архангельска. Важен факт неоднократного приобретения, навязчивого повторения странного выбора. Ведь многие из нас ошибались, покупая Maserati или Mustang, но после первой же зимы ошибку осознавали. Однако разве нет людей, которые, разбивая один автомобиль, тут же брали себе точно такой же и разбивали через месяц? Сколько угодно. Среди автовладельцев любители "кидать игрушку из кроватки" замечены давно. Если человек раз за разом покупает себе большой внедорожник с неразрезными мостами, блокировками и пониженной передачей, хотя в лес никогда не заглядывает, не боится ли он чего-то серьезного очень глубоко внутри? Время неспокойное. Внешнюю политику колбасит, как и внутреннюю экономику. Того и гляди придется жить в деревне и выкапывать из земли еду?
Радужным предчувствиям сегодня неоткуда взяться. Это, конечно, грубый подход к тонкостям психики. Попробуем найти примеры изящнее. Неоднократная покупка Audi: "Что будет, когда мне понадобится депутатская неприкосновенность?" Периодическая любовь к MINI: "Если придется стать геем, как посмотрят люди?" Подсевшие на Nissan Juke: "Элексир вечной молодости ведь изобретут при нашей жизни?" Вкладывающие в Volvo: "Нет, не изобретут". Наркоманы smart: "Что если я на всю жизнь останусь один?" Приверженцы китайских автомобилей: "Вдруг Америка и Европа нападут на Японию и Корею, и в итоге запчастей к ихним тачкам не останется?" Все может быть. Наслаждение собственным страхом - это, возможно, высшее проявление удовольствия. Выше него только лень. Реальному автомобилю за такими вещами не угнаться.