Часовая башня
Екатерина Истомина об открытии бутика Rolex в «Метрополе»
Несмотря на то, что великие часы марки Rolex продаются в России уже более десяти лет, собственный, персональный магазин у компании появился лишь неделю назад. Для помещения Rolex было избрано здание в высшей степени историческое: это божественные оперативные просторы флагманского гранд-отеля Москвы "Метрополь", построенного в 1904 году. "Метрополь" известен не только как памятник архитектуры (например, в создании его величественных размашистых фронтальных фресок участвовал великий Михаил Врубель; стиль здания представляет смесь модерна с неоэклектикой и даже ар-деко — его макет неоднократно менялся), но еще и как памятник истории — его стены украшают щедрые мемориальные доски с громкими именами великих деятелей интернационального коммунистического движения.
Фото: предоставлено Rolex
Фото: предоставлено Rolex
Фото: предоставлено Rolex
Магазины Rolex (которых в мире не так уж и много), впрочем, это всегда особенный мир: мир высочайшего часового искусства во-первых, мир громкого спорта во-вторых, мир тонкого искусства в третьих. Само искусство создания часов Rolex — компания особенно прославилась изобретением герметичного корпуса конструкции Oyster, "устрицы" (1926), которая используется во всех моделях — кроме классической формальной линии Cellini. Площадь главного зала московского магазина Rolex составляет почти 105 квадратных метров, а VIP-зона насчитывает почти 13 квадратных метров. Стиль оформления магазинов Rolex никогда не меняется — от страны к стране, от континента к континенту, от предпочтений одних покупателей другим. Магазины Rolex — это светлые залы, парадные, воздушные, с толикой деловитости и сосредоточенности, со светлыми, почти белыми, внятными и яркими витринами, полами из андалузского мрамора, столешницы, обтянутые кремовой кожей, с широкими панелями из полированного ореха и патинированной бронзовой фурнитурой.
Дом Rolex славен своей тотальной, подчеркнутой, неизбежной неизменностью, и в этом факте "как бы" остановившегося течения времени имеется значительная часть его собственной, тщательно выращенной, выпестованной, обдуманной культуры. Культуры прежде всего внутренней, культуры огромной верности себе, великой преданности собственным идеологическим установкам и, конечно же, собственным идеалам.
Самые разные модели компании Rolex — это символ часов вообще, хотя, будем реалистами, на свете (в том числе и на швейцарском свете) есть немало выдающихся, великих, внесших неоценимый вклад в мировую часовую науку и часовой дизайн компаний. Но Rolex — год от года, десятилетие к десятилетию, кажется циклопической вавилонской башней из слоновой кости. Что там у них внутри? Что происходит? Куда они идут? Что покажут в новом году? Rolex свято, даже ревниво хранит технические и дизайнерские тайны, справедливо считая свое дело личным,— и чужой нос в хитрые недра допускает крайне редко. А между тем их производство в женевском пригороде Ле-План-лез-Уат, состоящее из четырех высоченных черных стеклянных башен, увенчанных символом марки — горделивой пятирогой золотой короной, напоминает скорее не классическое швейцарское мануфактурное, эдакое гномское мелкотравчатое дело, а настоящий военный комбинат. Здесь делают почти все, даже льют собственное золото в персональной химической лаборатории (и чтобы посетить ее, необходимо надеть специальный защитный костюм). Завистники (которых у Rolex, понятное дело, совсем немало) на полном серьезе утверждают, что в часовом мире на самом-то деле существует только лишь одна настоящая часовая мануфактура — и это дело Rolex, пускай ее производство и выглядит как бескомпромиссный военный комбинат, а не как нора одинокого изобретателя-бессребреника.
Часы Rolex — мечта многих богатых и бедных, это жизненный символ и это общественный статус, это очень верные технические часы на всю жизнь, но это также и такие особенные часы, которые сумели стать истинным "часовым символом XX века". Если мы говорим "часы" — мы подразумеваем только "Rolex". И ничего больше.