|
Струнная история |
 |
В справочной службе Одинцовского района Московской области телефон Шиховской фабрики музинструментов мне дать не смогли, и я решил попытать счастья в интернете. Через три минуты поиска я, к своему удивлению, попал на скромный, но с любовью оформленный сайт ОАО "Шихово". Подивившись тому, насколько быстро входят современные коммуникационные технологии в жизнь предприятий легкой промышленности, я позвонил по обнаруженному на сайте телефону и отправился в старинный подмосковный город Звенигород искать микрорайон Шихово (официальный адрес фабрики звучит именно так). Микрорайон Шихово на поверку оказался расположенной в шести километрах от Звенигорода аккуратной деревенькой домов на семьдесят.
Искать фабрику не пришлось — трехэтажное здание и высоченная труба котельной видны еще на подъезде к деревне.
От артели к фабрике
Деревня Шихово славилась своими музыкальных дел мастерами еще с начала позапрошлого века. Здешние умельцы делали замечательные домры, балалайки и гитары. Секреты мастерства передавались из поколения в поколение. Когда в 1929 году в Шихово пришла коллективизация, сгонять потомственных музыкальных дел мастеров в колхоз и заставлять их обрабатывать землю было сочтено нецелесообразным. Вместо колхоза мастеров согнали в промысловую артель имени Парижской коммуны, переименованную вскоре в фабрику. Впрочем, фабрикой до 70-х годов шиховскую артель можно было считать очень условно. Гитары и балалайки здесь делали по кустарным технологиям, унаследованным от мастеров-надомников.
 |
| Борис Макунин ломает голову над тем, как выпускать три модели гитары вместо одной |
В начале 70-х ЦК КПСС, обнаружив, что гитар в стране катастрофически не хватает, принял программу развития производства щипковых музыкальных инструментов. Было решено создать несколько новых фабрик, а заодно увеличить мощность существующих. ГосНИИ музыкальных инструментов получил указание в кратчайшие сроки разработать быстродействующее оборудование для замены квалифицированного труда музыкальных мастеров, а фабрикам резко подняли план производства.
С быстродействующим оборудованием вышел прокол. Расчеты показали, что гитарный гриф, отфрезерованный на станке с цифровым программным управлением, окажется золотым. Чтобы осилить возросшие плановые задания, пришлось идти вполне экстенсивным путем — быстро увеличивать фабричный штат.
В 70-х на Шиховской фабрике работало уже 600 рабочих, при том что в деревне никогда не жило больше 200 человек. Кадровая проблема решалась опробованным на крупных промышленных объектах способом, а именно набором по лимиту. На окраине деревни начали расти бараки для вновь прибывших и их семей, а на фабрике отстроили новенький производственный корпус в три этажа...
 |
| Ракетки фабрика делает круглый год, но продаются они только с февраля по июль |
Но золотой век длился недолго. Серьезные финансовые проблемы фабрика начала испытывать задолго до начала перестройки, еще в 80-х. Как ни странно, подвели именно титанические объемы выпуска. В угоду валу было решено сосредоточиться на выпуске всего одной модели гитары, но уж сделать ее как можно более дешевой.
Конкуренты — Самарская и Бобровская (Калужская область) фабрики музыкальных инструментов, Ленинградская фабрика имени Луначарского (ныне АО "Арфа") — имели в ассортименте по пять-шесть гитар разных моделей и размеров, а Шихово упорно выпускало сотни тысяч однотипных сверхдешевых шестиструнок артикула "уменьшенная классика". Рано или поздно погоня за дешевизной не могла не сказаться на качестве, и за шиховской гитарой даже закрепилось обидное прозвище "дрова". Как вполне объективно признают сейчас на фабрике, шиховский инструмент занял рыночную нишу "Запорожца".
От фабрики к артели
Дешевизна шиховского шестиструнного "Запорожца" оказалась для фабрики настоящим подарком в начале 90-х, с началом гайдаровских реформ. По всей стране заводы, выпускающие товары народного потребления, останавливались один за другим, не сумев пережить прекращение государственного финансирования и моментальное сгорание оборотных средств в огне гиперинфляции.
Шихово не останавливалось ни на один месяц. Конечно, о былых космических объемах производства пришлось забыть, но 120-150 тыс. гитар в год фабрика продолжала выпускать — потребность побренчать на гитаре у костра с наступлением голодных лет у граждан не атрофировалась. Денег было в обрез, и шиховский инструмент оказался в самый раз.
 |
| Попытки расширить ассортимент продукции успехом пока не увенчались |
По-настоящему залихорадило фабрику в 1996 году. С введением валютного коридора магазины музыкальных инструментов оказались завалены недорогими китайскими и корейскими гитарами, сделанными на вывезенном на Дальний Восток немецком оборудовании. Дешевые импортные гитары стоили $50-70, русские гитары нижней ценовой категории, и шиховская в том числе, лежали в магазинах долларов по тридцать. Но звуком, качеством и внешним видом "корейские немцы" отличались от шиховских, бобровских и петербургских гитар как Hyundai Sonata отличается от "Жигулей" шестой модели. Вот тут шиховскую гитару покупать и перестали.
Перестали покупать и второй основной продукт Шиховской фабрики музыкальных инструментов — бадминтонную ракетку. Ракетка в 1997 году (после деноминации) стоила 16 рублей штука, китайские же продавались по 25 рублей за пару, да еще в комплекте с воланчиком.
От гитары к ракетке
Бадминтонные ракетки в Шихово делают уже лет тридцать. Решение о начале их выпуска было, если вдуматься, вполне обоснованным. Рабочих рук на предприятии в 70-х было много, обод ракетки можно делать из того же березового шпона, что и гитарную обечайку, магазины культтоваров готовы были брать ракетку в любых количествах. Почему бы и не освоить немузыкальную продукцию? 40 тыс. ракеток в месяц выпускались без особых проблем.
 |
| Единственное, что изменилось в шиховских гитарах за 30 лет,— цвет |
Почти, потому что после обтяжки ракетки необходимо было еще оснастить ручками (ракетки с ручками деревенскому населению не выдавались из опасения продажи готовой продукции на сторону).
Ракетки на фабрике делают до сих пор — 5-7 тыс. в месяц. При том что гитар удается выпускать в месяц всего 500 штук, ракетки для фабрики — большое подспорье.
"Сколько ни сделаем, все купят,— объяснили мне на фабрике.— Все упирается только в производительность оборудования". С ракеточным оборудованием действительно беда. То, что удалось сохранить, сильно изношено, а сохранить удалось не все — часть алюминиевых форм для формовки ободьев в начале 90-х таинственным путем исчезла (скорее всего, формы перекочевали в звенигородские пункты приема лома цветных металлов).
От малой классики к джамбо
 |
| Почти половина занятых на фабрике — пенсионеры |
Впрочем, духом он не падает. Понимая, что дальше с одной гитарой в ассортименте фабрике жить никак невозможно, пытается вместе с немногими оставшимися на предприятии инженерами и технологами создать еще хотя бы пару моделей. "У нынешней гитары отпускная цена — 600 рублей. За гитару нормального размера (напомним, то, что выпускает Шихово сейчас, считается "уменьшенной классикой".— Ъ) можно брать рубликов на 100-150 больше. Уже подспорье",— рассуждает Макунин.
Еще на заводе делают оснастку под гитару джамбо — с вырезом на корпусе и плоской головкой грифа. С тремя моделями, считает директор, можно будет поднять производство с нынешних 500 до 1000-1300 гитар в месяц. Впрочем, опытно-конструкторская работа идет небыстро. На то, чтобы сделать повеселее окраску уже выпускаемой гитары, у фабрики ушел год.
— А кто вам сайт-то написал? — спросил я на прощание у Макунина.
— А сам я и написал,— ответил он.— После Бауманки и НИИ это-то как раз несложно...