Ровно пять лет назад в здании бывшего Театра имени Гоголя открылся «Гоголь-центр» под руководством Кирилла Серебренникова. На празднике по случаю юбилея побывала Алла Шендерова.
Прошлое всегда покрыто ностальгической дымкой, но, если начать вспоминать, каким был «Гоголь-центр», когда он достался Серебренникову, ностальгии не получится. Загаженное (во всех смыслах) здание, которое за несколько месяцев преобразила реконструкция под руководством художника Веры Мартынов, и труппа, настроенная на скандалы, митинги и письма — на что угодно, кроме работы. Кроме этого у нового худрука была «Седьмая студия» — мальчики и девочки, недавние выпускники Школы-студии при МХТ, а еще компания «Диалог-данс» Евгения Кулагина и Ивана Естегнеева и «Саундрама» Владимира Панкова, согласившиеся стать резидентами «Гоголя». Никаких вышколенных ассистентов, плохой свет и ужасный звук, минимум денег. Каким образом новому худруку (вначале у него не было и кабинета, все вопросы он решал, сидя в углу фойе, за буфетным столиком) удалось все это перезапустить, напишут исследователи.
«Я мог бы сейчас сыграть этюд на тему "как ни в чем не бывало"»,— начал юбилейный вечер Алексей Агранович, кинопродюсер, раскрывшийся в спектаклях Серебренникова как актер. Агранович стал соведущим вечера. Главным ведущим стал… голос Кирилла Серебренникова. «В XXI веке сознание может быть отдельно от тела. Так что сознание мое в этот вечер отдельно — и оно очень радо вас видеть»,— произнес голос. И зал, объединивший артистов, бизнесменов, светских персон и просто верных зрителей, разразился долгими аплодисментами. Но голос был не настроен на сантименты и деловито продолжал, объясняя, что в день пятилетия лучшие члены команды получат значки «За заслуги перед "Гоголь-центром"», которые, как выяснилось, можно получить только раз в жизни.
Первой из награжденных стала актриса Ольга Науменко, прослужившая в этом театре немало лет, но сыгравшая заметные роли именно у Серебренникова. Ее выход сопровождался песней «Все, что тебя касается…», исполненной хором заслуженных мастеров «Гоголь-центра». «Мы с огромной благодарностью обращаемся к нему,— прервала песню старейшая актриса Майя Ивашкевич,— на склоне лет нам посчастливилось работать с таким умным, интеллигентным режиссером!» После чего песню продолжили, как-то особенно выделяя слова: «Все, что тебя касается, только лишь начинается!» Среди других награжденных были и те, кого Москва узнала благодаря «Гоголю»: за пять лет фотографы Ира Полярная и Алекс Йоку стали одними из лучших профессионалов. А имя заместителя худрука «Гоголь-центра» Анны Шалашовой — синонимом верности и преданности делу. Среди награжденных был и американец Один Байрон, признавшийся, что только в этом театре обрел команду мечты. Он исполнил романс «Русь, чего ты хочешь от меня» из спектакля «Мертвые души» таким неистовым, переходящим в фальцет тенором, что зал завизжал как на рок-концерте. Рэпер Хаски, получивший почетный знак за участие в спектакле «Маленькие трагедии», принял его из рук Аллы Демидовой, сорвавшей бурные овации честным признанием: «Я ничего не понимаю в рэпе, но мне страшно понравились "Маленькие трагедии". Единственное, что могу сказать: "Жги!"»
Наградили и актеров «Седьмой студии». Пять лет назад Филиппа Авдеева, Александру Ревенко и Светлану Мамрешеву (эти трое — лидеры по числу сыгранных за пять лет спектаклей) мало кто знал, а сегодня они звезды. Впрочем, не только они. Шикарное мужское кабаре почти сплошь состояло из учеников Кирилла. В женском зажигали Виктория Исакова, Чулпан Хаматова, Сати Спивакова, Ксения Раппопорт, однажды поработавшие с Серебренниковым и с тех пор почитающие каждую новую работу с ним за праздник. «Он у нас такой один! Кому на Руси хорошо / От того, что это шоу?» — вопрошали они ВИПов в партере стихами Жени Беркович.
В финале затянувшейся за полночь, но невероятно веселой церемонии, непостижимым образом удержавшейся от надрывных нот, почетный знак получил Сергей Капков. Шесть лет назад, будучи руководителем департамента по культуре Москвы, он принял решение о смене руководства в Театре имени Гоголя. А сейчас напомнил залу, что «Гоголь-центр» вырос из проекта «Платформа»: без одного не было бы другого. Капков закончил свое выступление словами: «Show Must Go On».
За пять лет Серебренников создал театральный механизм, давший возможность реализовать себя в новом качестве десяткам профессионалов. Только что «Гоголь-центр» объявил о планах на полтора сезона, среди премьер — новые спектакли Максима Диденко, Евгения Кулагина, Дениса Азарова.
Но этот театр не может долго существовать без Серебренникова. Если «Гоголь» под его руководством кончится, весь российский театр сделает заметный шаг назад.
И долгожданные подъем и расцвет, происходящие в нем с начала 2000-х годов, закончатся позорным откатом.
О том же, какую биографию делают «нашему рыжему» (так Ахматова отозвалась о деле Бродского), говорить вообще не стоит. «Нашему в шапочке» биографию делать не надо — он давно ее сделал. Но если суд над «Седьмой студией» продолжится в том же духе, биографию статистов в плохом спектакле сделают всем нам.