Во вторник Владимир Путин подписал указ о национальном трауре по погибшим в кемеровском ТРЦ «Зимняя вишня»: днем траура объявлена среда, 28 марта. Еще до этого решения жители других регионов начали проводить у себя акции памяти. 26 марта шеф-редактор портала «Кинопоиск» Лиза Сурганова и редактор образовательного портала «Арзамас» Филипп Дзядко через Facebook позвали москвичей почтить погибших во вторник в 19:00 на Пушкинской площади. Утром вторника столичный градоначальник Сергей Собянин согласовал на 17:00 официальную мемориальную акцию на Манежной площади. Многие москвичи побывали на обоих мероприятиях. По оценкам московской полиции, в обеих траурных акциях приняли участие около 12 тыс. человек.
Акцию на Манежной площади организовала Общественная палата Москвы. Утром 27 марта ее председатель, бизнесмен и главный редактор «Независимой газеты» Константин Ремчуков проинформировал мэра Сергея Собянина, что траурные мероприятия «уже начали стихийно происходить в различных местах общего пользования Москвы». От лица Общественной палаты он попросил мэра поддержать организацию временного мемориала в районе Манежной площади. После этого в социальных сетях появились одинаковые записи об официальной акции памяти. Призывы прийти на Манежную размещали в пабликах городских районов «ВКонтакте» люди, связанные с окружными подразделениями «Молодой гвардии "Единой России"» или районными молодежными палатами.
За четверть часа до назначенного времени у выходов из метро в сторону Манежной площади начали скапливаться группы людей. Здесь были оперативно установлены металлодетекторы. После «рамок» пришедшие опять останавливались — возле памятника Жукову несколько десятков человек в белых накидках раздавали гвоздики и электрические свечи. Некоторые из них надели на белые рукава черные повязки. «Тут разные добровольцы — есть от Общественной палаты Москвы, есть от "Мосволонтера", от других общественных организаций»,— пояснил “Ъ” один из них. По словам собеседника “Ъ”, мобилизовать людей за полдня оказалось легко: «На такое событие собрать никакой проблемы не будет».
В пять часов вечера организованные колонны людей стали двигаться к временному мемориалу — складным столам, расставленным вдоль ограды Александровского сада. Уже через несколько минут на столах не было свободного места — все заняли цветы и свечи.
Среди «волонтерских» гвоздик попадались охапки ирисов, букеты хризантем, розы. Кроме москвичей на площадь вышли и гости столицы — некоторые прямо с чемоданами, на которых виднелись еще не снятые авиационные бирки. Прошла организованная группа из Российского союза спасателей — в форме. Высокий мужчина остановил своих в десяти метрах от столов:
— Так, не торопимся, ждем две минуты и заходим.
— С какой стороны заходим? — явно привычно уточнил его товарищ.
— С 2018,— ответил лидер, имея в виду плакат с датой.
Галина Кулешова, бывший заместитель директора одного из столичных центров творчества, смотрела на временный мемориал. О мероприятии на Манежной площади она узнала из телевизора.
— Я 40 лет проработала с детьми — с 1972 по 2012 год,— сказала она “Ъ”.— Я считаю, это просто безобразие. У нашего торгового мира одни деньги в глазах. Судить надо прямо самым строгим образом. Детей жалко до смерти, просто невозможно.
Кроме «волонтерских» гвоздик на столах лежали одинаковые игрушки — лисички в синих платьицах. На некоторых виднелись ценники. Но москвичи и сами приносили игрушки. Плюшевую собаку и маленькую свинку пристроили между букетами две старшеклассницы из Тушино. «У меня большое уважение к тому, что все города откликнулись на эту акцию, стали дружнее»,— пояснила Алина Стрелкова. Она рассказала, что в школе и учителя, и ученики обсуждают трагедию в Кемерово. Проверить состояние эвакуационных выходов в школе дети пока не успели.
Люди не спешили уходить с площади, некоторые вытирали слезы. Как обещает мэрия, мемориал в Александровском саду будет открыт еще несколько дней.
Некоторые из пришедших на Манежную площадь, возложив цветы, отправлялись и на Пушкинскую, где в 19:00 началось траурное мероприятие, предложенное гражданскими активистами. Хотя организаторы и не подавали уведомления в мэрию, в этот раз на Пушкинской площади не было видно привычной цепочки автозаков и полицейских. Столичные власти заявили СМИ, что не намерены препятствовать траурному собранию.
Сотни людей собрались у памятника задолго до назначенного времени. Они плотно стояли плечом к плечу — и просто молчали. Площадь накрыло холодной тишиной: слышались только перешептывания видеооператоров и постоянные «Передайте, пожалуйста!» тех, кто стоял далеко от памятника. Цветы и игрушки беззвучно плыли над толпой к бронзовому поэту.
Десятиклассник Александр из Преображенского района стоял, высоко подняв лист бумаги с датой трагедии и словом «Кемерово». «Не мог остаться в стороне,— сказал он “Ъ”.— Из семьи меня поддержала только мама, а остальные были против, говорили, что митинг это опасно. Но я не мог просто ничего не делать, так как видел на видео, как дети падали из окон торгового центра. Это было ужасно».
Рядом стоял мужчина с белой бородой. «Я сострадаю, сочувствую и возмущен,— сказал он “Ъ”.— Случившееся у меня вызывает ненависть и одновременно сострадание. Мы с женой решили, что просто не можем не прийти и не выразить свою поддержку пострадавшим».
Студент МЮА имени Кутафина Денис предпочел не называть свою фамилию. Он подготовился к акции и распечатал коллаж со словами поддержки жителям Кемерово. В соцсетях Денис видел объявление про акцию памяти на Манежной площади, организованную мэрией, но в академии никто не требовал от студентов туда идти.
— Мама, а что мы здесь делаем? — звонко спросила маленькая девочка. Ее слова, казалось, услышала вся площадь.
— Мы должны показать кемеровчанам, что они не одиноки, что мы с ними,— шепотом ответила мама.— Этому можно посвятить полчаса своего времени.
Через полчаса после начала акции люди заполнили всю площадь до ступеней киноконцертного зала «Пушкинский», но продолжали подходить, в том числе и от импровизированного мемориала на Манежной. В задних рядах стояла молодая москвичка Наталья Платонова. Вперед пройти она не надеялась, так как пришла с трехлетней дочкой в коляске: «Ребенка было не с кем оставить, а не прийти я не могла». «Куда все эти люди собираются?» — спросила ее дочка.
— Эти люди собираются на встречу, чтобы помянуть погибших в трагедии в Кемерово.
— Какие люди погибли?
— Дети и взрослые.
— И где они сейчас?
— Они ушли, на небо улетели.
— А я не вижу!
— Они просто стали невидимыми. Но они остались в памяти их близких.
Тут появилась организованная группа молодых людей со свечами в стаканчиках: они попросили людей потесниться, и место тут же освободилось. На небольшом пятачке асфальта расставили свечи так, чтобы они образовали слово «Кемерово». Спички гасли на ветру.
— Зажигалку, у кого есть зажигалка!
Клич подхватили, и тут же в толпе стали передавать зажигалки тем, кто стоял у свечей. Бросая сумки и телефоны, люди садились на холодный асфальт. Свечки гасли, каждую приходилось обхватывать ладонями и ждать, чтобы маленький огонек все-таки затрепетал в память о погибших на пожаре.
Свечи и стаканчики принесли участники молодежного антикоррупционного движения «Весна». «Мы очень хотели сделать правильную акцию, а не политическую. Хотелось избежать громкой музыки и громких разговоров»,— рассказал активист «Весны» Арман Туганбаев. Но многие из пришедших были уверены, что причины трагедии можно и нужно считать политическими. В толпе были плакаты «Перестаньте врать о количестве жертв», «Взятки убивают детей» и «Долой царя». Один из них в какой-то момент начал скандировать: «Тулеева в отставку!» Часть людей присоединились, но большинство все так же молчали; кто-то недовольно поморщился. «Коррупция убивает!», «Каждая жизнь бесценна!» — продолжали скандировать активисты, но без поддержки крики быстро затихали. «Имейте совесть, соберитесь в другой день и кричите, что хотите,— не выдержала пожилая женщина.— А мы пришли молчать». «Это не митинг, уберите свои лозунги мерзкие»,— требовали одни пришедшие у других. Молодежь замолкала, но через десять минут опять начинала кричать.
Сотрудников полиции рядом с памятником долго не было видно. Потом два сотрудника подошли, некоторое время послушали обличительные речи и снова удалились.
В начале десятого активисты «Весны» скомандовали тушить свечи, а цветы и лампады переносить к памятнику. Гора цветов достигла двух метров. Бронзовый Пушкин, наклонив голову, словно тоже скорбел. Постепенно на площади погасли фонари и оставшаяся с новогодних праздников праздничная иллюминация.