Среди россиян не утихают дискуссии о Чемпионате мира по футболу. В соцсетях задаются вопросом: стоил ли праздник потраченных на него средств и так ли нужен турнир стране на самом деле? Главный редактор проекта «Сноб», обозреватель «Коммерсантъ FM» Станислав Кучер размышляет об этом и других спорах последнего времени.
На эту реплику меня спровоцировал разговор с друзьями – семейной парой, которая давно наблюдает за эволюцией моего творчества.
«Обрати внимание, — сказала она. — Когда ты поднимаешь любую тему, хоть как-то связанную с политикой, твои мысли вызывают раздражение и у "красных", и у "белых". Для одних ты недостаточно либерален, для других — недостаточно патриотичен. Помнишь, когда ты в каждой реплике ругал Путина? И какой восторг это вызывало? Людям нравятся баррикады, а вот это все — "мир сложнее", "давайте жить дружно" — на самом деле не нужно никому».
«Ты не права, — ответил он. — Наступает время, когда и "красные", и "белые" одинаково достали тех, кого можно назвать нормальными, кто хочет искать и находить то, что людей объединяет. Так что Кучер правильно все делает».
Они не заключили пари, но я все равно решил развить именно эту «банальную» тему — о нашем восприятии людей, событий и, в конечном счете, самих себя. Тем более, соответствующие поводы жизнь подбрасывает регулярно, из самых свежих — переходящие в грызню дискуссии вокруг нереальной смерти Аркадия Бабченко, реальной Станислава Говорухина и, разумеется, стартовавшего мундиаля.
Я с детства люблю черно-белую фотографию. Было время, когда цветную не признавал вообще. Я и сейчас с чисто эстетической точки зрения всегда предпочту черно-белый портрет цветному. Черно-белое изображение кажется честнее, выразительнее, убедительнее. В нем больше стиля, меньше компромисса и всего того, на что отвлекается глаз. Некоторые утверждают, что именно черно-белый снимок есть концентрированное выражение реальности. Но, смею утверждать, это только удобная иллюзия. Неслучайно природа наделила нас способностью видеть всю гамму цветов, различать оттенки. Сделать действительно честный цветной портрет сложнее — именно поэтому в пространстве так много бесталанного цветного дерьма, на фоне которого любой черно-белый снимок смотрится стильным откровением. Но это, повторю, не отменяет того факта, что в реальности цветов больше, чем два плюс сколько-то там оттенков серого.
Многие мои читатели удивлялись: как я мог называть преступлением «закон подлецов», а на днях опубликовать в «Снобе» текст о кинематографических заслугах Станислава Говорухина, который был убежденным путинистом. Попробую объяснить.
Когда я узнаю о смерти известного человека, которого знал лично, я хочу обратить свое и ваше внимание на то главное, что, на мой взгляд, этот человек сделал в жизни. Среди подписантов антисиротского закона много тех, кто ничего достойного и полезного для людей в жизни не сделали. Но Говорухин — точно не из таких. Да, я вполне осознанно после 2014-го не брал у него интервью и не приезжал, как когда-то, в дом отдыха «Снегири» сыграть с ним на бильярде. Но это не мешает мне констатировать: этот человек снял культовые фильмы, разбудившие и побудившие к размышлениям о добре и зле миллионы моих соотечественников разных поколений. Да что там, вся его жизнь, включая последние 18 лет, есть кино, способное открыть много важного для каждого, кому не лень думать.
Да, он был и таким, и таким, и таким. А вы уверены, что конкретно вы не такой же? Что жизнь вокруг — не такая же? Вы правда уверены, что жизнь, «смерть» и снова жизнь Аркадия Бабченко — это только про его светлые, темные (в зависимости от вашего мировоззрения) человеческие качества, или только про «гениальную», «идиотскую» (и далее по вашему личному списку) операцию спецслужб? Или что Чемпионат мира по футболу — это только про грандиозный праздник или только про грандиозную коррупцию, или только про «хлеб и зрелища»?
Все, что вокруг нас происходит — и про одно, и про другое, и про третье, и про десятое. Адекватное восприятие — это, по-моему, способность видеть и хорошее, и плохое. Адекватная реакция — это реакция, позволяющая противостоять плохому и распространять хорошее. Когда я вижу пустые трибуны при раскупленных билетах — я публично делюсь своим возмущением коррумпированной схемой. Когда наблюдаю тысячи иностранцев на улицах российских городов — радуюсь и за них, и за тех своих соотечественников, у кого нет загранпаспортов, но есть возможность на личном опыте разоблачить пару-другую мифов «патриотической» пропаганды.
Список этих примеров бесконечен, но прост, как констатация того, что в сутках есть и утро, и день, и вечер, и ночь. И если кто-то мечтает, чтобы в них было что-то одно — наивный мечтатель он, а не я. Простите, если вдруг задел чувства верующих в то, что может или должно быть иначе. Я, к слову, совсем не против наивных мечтателей. Но точно не с теми, кто готов порвать ближнего за свою мечту.