Фото: Андрей Новиков / Фотоархив журнала «Огонёк» / Коммерсантъ
Для внутреннего употребления издали книгу о грандиозном успехе его визита, влиянии его речей на умы американцев. Но даже на снимках советских фотокорреспондентов видно, что он проехал Америку с открытым от удивления ртом. Их, естественно, не публиковали в то время, но к 60-летию поездки Н. С. Хрущева в Соединенные Штаты мы собрали эти снимки в фоторепортаж — «Мы привыкли любоваться лицами актеров, а не их задами».
Натуральное или деланое простодушие демонстрировали и другие правители страны. Екатерина II, например, 10 августа 1794 года* сурово наказала столичного полицейского офицера, хотя не могла не понимать, что ее надежды на то, что эта кара послужит уроком для других стражей порядка, весьма и весьма призрачны. Однако такие указы самодержцев, складываясь в систему, все же помогали ограждать подданных империи от полицейского и судейского произвола. Об этом — «Полицейским офицерам не дана власть ударить кого-либо».
Советские руководители уверяли граждан СССР, что начавшаяся 80 лет назад военная операция была освободительным походом для помощи народам Западной Украины и Западной Белоруссии. Но внимательные читатели даже в то время могли понять, что речь идет о советском варианте блицкрига,— «Наши славные пограничники уничтожили польские стражницы».
Но им было у кого учиться. Вождь мирового пролетариата продемонстрировал немало простодушной хитрости, объявляя 100 лет назад, в 1919 году, о всеобщей мобилизации шинелей. Подробности — в статье «Поручить В.Ч.К. в кратчайший срок отобрать у гражданского населения все шинели».
В полном соответствии с этими ленинскими заветами действовали и борцы с неуспеваемостью и второгодничеством. Об этом — текст «Качество преподавания продолжает находиться на низком уровне».
А в нашей постоянной рубрике «Забытый быт» рассказ о любимом деликатесе всех слоев русского общества — «Для этого же у нас крестьяне кладут кусок стекла иногда в горох».
Об этих и других примечательных событиях нашего давнего и недавнего прошлого — новый выпуск ежемесячника «Коммерсантъ-История».
Содержание
Фотофакт/Сколько стоила смерть Чапаева
«Наши славные пограничники уничтожили польские стражницы»/Как проходил советский блицкриг
*Все даты до 1 февраля 1918 года даются по старому стилю.