На фестивале моноспектаклей «Соло», который в 12-й раз проходит в театральном центре «На Страстном» при поддержке СТД РФ, показали «Ночные дневники». Постановку Яна Фабра по его же дневникам, которые на сцене озвучивает итальянский актер Лино Музелла, посмотрела Алла Шендерова.
Простой по форме моноспектакль устроен сложнее, чем кажется на первый взгляд
Фото: La Triennale Milano - foto Gianluca Di Ioia
Одна из цитат, с которых начинается спектакль, звучит примерно так: «Красными чернилами я буду записывать фантазии, синим — реальность». Дальше Фабр описывает, как роскошно прошел день: репетировал с самыми сексуальными актрисами, которые — от его слов и прикосновений — становились еще прекраснее. В конце приписка: «Одно "но": у меня не нашлось сегодня красной ручки». Отсутствие границы между сном и явью, где самоирония — единственное, что не подлежит сомнению, это, пожалуй, главный принцип не только дневников, но всего творчества Фабра.
Объект атаки кампании #MeToo (год назад, публично обвинив Фабра в харассменте, группа его бывших артистов отказалась от предложения режиссера подать на него в суд), анфан террибль современного театра, на самом деле давно ставший корифеем, 60-летний Фабр ведет дневники с 1978-го. Тогда он был выпускником Академии живописи, устраивавшим уличные перформансы, из которых потом вырос театр «Траублейн». В 1984 году Фабр поставил «Власть театрального безумия» — краткий (всего лишь пять часов) дайджест по истории театра, от премьеры вагнеровских «Нибелунгов» до премьеры самой «Власти…», где театр был сперва полностью дезавуирован, а потом поднят на пьедестал «главного, все объединяющего искусства». С этого спектакля слава Фабра — как режиссера и хореографа — стала неуклонно расти. Но в его дневниках мало конкретики и нет самоупоения. Это болезненные размышления одержимого искусством человека, который не может уснуть, пока не напишет пару абзацев или не нарисует картинку синей ручкой (часть рисунков можно было увидеть два года назад на персональной выставке Фабра в Эрмитаже).
«Ночные дневники» и сборник текстов Фабра «Я — ошибка» изданы по-русски год назад. Как выяснилось на спектакле, изданы не полностью: Фабр опубликовал свои записи до 1989 года, а русская книжка кончается 15 августа 1982-го. Впрочем, это не так важно, как и то, что английская версия спектакля называется «The Night Writer»,— все равно ведь актер Лино Музелла читает фламандские дневники по-итальянски.
Над экраном за его спиной высвечиваются русские титры, а на экране время от времени появляется изображение Антверпена. Причем свет устроен так, что актер сидит за столом (временами столь запросто общаясь со зрителями, что они начинают распевать вместе с ним какое-то непереводимое «цам-бараба-ца-ца»), а в это время его тень сидит спиной к залу — свесив ножки в канал Антверпена.
Этот очень простой по форме моноспектакль вообще хитро устроен. Звучащий по-итальянски текст прерывается отличной музыкой бельгийца Стефа Камила Карленса. Актер сидит за стеклянным столом («Такая столешница у меня дома»,— поясняет Фабр), в кулисах мелькает механическая бельгийская старушенция, у которой стремительно отрастает нос (этот сюр выглядит цитатой из посвященной Фландрии инсталляции, выставленной в бельгийском павильоне на Венецианской биеннале-2019). А типичный итальянец Музелла к концу длящегося час с небольшим спектакля начинает сильно походить на Фабра. В этом можно удостовериться, когда на экране появляется запись перформанса 1987 года: стоя в шаткой лодке, молодой и неотразимый в белом плаще Фабр отправляет в плавание пластиковые слова, складывающиеся во фразу «Эх, какое приятное безумие».
«Это оммаж моему городу, реке и моей ванной»,— пояснил Фабр на короткой встрече со зрителями. Он и там вел себя как в своих дневниках: сплошной импрессионизм, минимум информации.
Ну разве что пообещал вскоре выпустить русскую версию «Дневников» в БДТ, а к 2022 году подготовить выставку в Третьяковке. При этом зрители расходиться не хотели и, похоже, были готовы слушать его еще сутки.
Ровно столько (24 часа) шла его знаменитая «Гора Олимп», перевернувшая все представления о сценическом ритме, да и о театре вообще. Там полуголые люди танцевали тверк, гримировались (меняя облик и пол на глазах у зрителя), прыгали на скакалках, хулиганили, засовывая в рот мороженое и издавая оргастические стоны, умудрялись передать через простые физические действия не только суть античных мифов, но и ощущение того, что за последние пару тысячелетий человечество ничуть не изменилось. Кстати, вот еще новость от Фабра. «Гора Олимп» больше идти не будет. Вместо нее он обещает поставить шестичасовой спектакль. Тоже по греческим мифам.