Москва в вебкам не верит
Василий Степанов о сериале «Happy End», социальной драме о легком заработке и трудной жизни
На More.tv стартовал «Happy End» Евгения Сангаджиева, первый отечественный сериал о вебкаме. Вместе с «Чиками» и «Психом» «Happy End» образует своеобразную трилогию российской современности
Фото: Национальная Медиа Группа (НМГ); Видеопрокат
За первые пару минут этот сериал способен удивить даже бывалого потребителя глобальных стрим-сервисов. Плюсы распространения контента в интернете выбиты страйком: обсценная лексика плюс обнаженка с видом на порно. Зрителя с ходу протаскивают по съемочной площадке, на которой с минуты на минуту станет жарко: нейтрально белые интерьеры, растертые маслом голые мужские тела и главная героиня, замершая в центре кадра. Если это «хеппи-энд», то каким было начало? Слово на заставке не зря перечеркнуто.
«Вот так случилось, мама, уезжаю» — история стартует под блюзовую на манер Дженис Джоплин песню Аллы Пугачевой: главные герои, бывшая студентка Лера и программист Влад, бегут из родного городка, чтобы не попасть под горячую руку местных драгдилеров. Взяли у них на продажу два пакета таблеток, спрятали на лестнице, но не повезло — опасный груз кто-то стащил. Хотели срубить бабок по-легкому, и вот теперь в бегах. В этой схеме противоправного обогащения был еще и третий элемент — Макс, сыгранный Александром Горчилиным, но он, подставив друзей, смылся первым, и теперь это драматургический козырь, который разыграют ближе к середине сериала.
Провинциальные зумеры в кипящем котле столицы — сюжет вечный. Сняли на последние наличные гостиную у подрастерявшей социальный статус светской дамы с сыном-подростком и просроченной кредиткой (Любовь Толкалина), попытались как-то устроиться: Влад по специальности — писать код, Лера по способности — разносить еду. В вечернем прайме по федеральному каналу действительно мог бы случиться хеппи-энд, но в стриме героям удачи недовешивают. С обычной работой разве что протянешь ножки, и единственной возможностью не голодать становится индустрия вебкама, с правилами которой хорошо знаком Влад. Никнейм Лере придумывают говорящий — hungrybunny, «голодный кролик».
«Happy End» по всему — проект злободневный. Мы живем в эпоху зумов и стримов, отдаляемся друг от друга, общаемся в цифровых средах. Что-то подсказывает, что вебкам — как и всякая интернет-активность — в пору карантина только прибавил оборотов. Однако в сердце конфликта — темы, старые как мир: власть капитала, эксплуатация человека человеком, социальная волчанка. «Happy End» — про деньги, про соблазны, про неизбежность расплаты. По трем первым сериям, которые показали критикам, можно сказать, что разворачиваться история будет не особенно быстро, но во взятом темпе есть какая-то неизбежная логика катка, который, скорей всего, раздавит этих оказавшихся в столице вчерашних детей.
Евгений Сангаджиев, актер и режиссер-дебютант, совсем недавно окончивший киношколу «Индустрия» (два его короткометражных фильма можно также увидеть на More.tv), безусловно, владеет техникой: поманив зрителя эффектно исполненной бандитской темой (бегство из провинции от этнической мафии), он заставляет прислушаться к вещам потоньше и пострашнее. Он присоединился к проекту уже после того, как был снят пилот сериала, в котором главные роли исполняли другие артисты. Но сценарный материал — поразительный случай для такой сугубо индустриальной задачи, как создание сериала,— перенастроили под нового режиссера. В главных ролях — актеры со слабо засвеченными лицами: Лена Тронина (ее самый заметный проект «Перевал Дятлова» вышел совсем недавно) и Денис Власенко (его самая звездная роль — артхаусные «Подбросы» Ивана Твердовского). Это помогает глубже и стремительнее войти в сюжет, поверить в историю. На втором плане звезды — Толкалина, Горчилин, Агранович, Ильяшенко — великолепная оправа для пары новых героев, слишком разных и потому так крепко спевшихся, превратившихся в цельного растиньяка, который нахрапом берет осоловевшую столицу.
Многоголосие — важнейшее свойство «Happy End», одним из главных лиц которого стала певица Manizha, дебютировавшая как саунд-продюсер. Сериал чем-то похож на ее музыку, где хип-хоп дополняет фолк и блюз. Модные вайбы в какой-то момент сгущаются в дерзкое и актуальное социальное высказывание. И волна интернет-хейта, окатившая певицу в связи с треком для «Евровидения», отлично это подтверждает. Острую неприязнь того же ксенофобского и патриархального коленкора может вызвать и «Happy End». Ведь главная героиня сбежала от отца и матери, не окончив вуз,— и все это, чтобы черт знает чем в интернете заниматься. К счастью, с мотивировками и обоснованием поступков героев у авторов все в порядке. Детально прописан фон, на котором разворачивается история с вебкамом и бегством: общество разжигает страсти, не давая никаких инструментов для исполнения желаний, растлевает и порабощает человека, и понять, что движет героями, несложно.
«Happy End» прекрасно дополняет два предыдущих сериала, вышедших на More.tv в прошлом году: «Чик» Эдуарда Оганесяна и «Психа» Паулины Андреевой и Федора Бондарчука. Вместе они составляют настоящую трилогию российской современности, которую цементирует одна-единственная на всех эмоция — отчаяние. Неважно, кто ты и чего стоишь: депрессия поглощает всё. А сердце этой депрессии бьется, разумеется, в Москве. В «Чиках» героиня Ирины Горбачевой возвращалась из Москвы, но опускала руки, не в силах ничего изменить. В «Психе» терапевт Константина Богомолова усыхал в столице, так и не решившись ее покинуть. «Happy End» жирной чертой перечеркивает возможность счастливого финала, как только автобус с героями въезжает в пределы МКАДа.
Смотреть: More.tv