УДО никчемного человека
Татьяна Алешичева о новом сериале Стивена Мерчанта
На платформе Amazon Prime Video выходит криминальная комедия Стивена Мерчанта «Нарушители», которая легко встраивается в тренд «новых добрых» сериалов.
Фото: Amazon Studios; BBC Studios
Фото: Amazon Studios; BBC Studios
Главной международной звездой сериала, снимавшегося в Бристоле, стал Кристофер Уокен, который для начала спросил у Стивена Мерчанта: «А что такое Бристоль?» Получив ответ «Это такой английский Сан-Франциско с большим мостом», актер им вполне удовлетворился, дал согласие на съемки и даже косвенным образом залучил в сериал самого знаменитого бристольца — Бэнкси. Мерчант придумал эпизод, в котором персонаж Уокена видит на стене здания узнаваемое граффити с крысой и безжалостно его закрашивает. Бэнкси в самом деле нарисовал крысу специально для «Нарушителей» — единственным его условием было то, что Уокен уничтожит его работу собственными руками.
При этом персонаж Уокена в сериале вовсе не главный. Бесстыжий аферист Фрэнк, которого после восьмилетней отсидки за подделку чеков выпустили по УДО с браслетом на ноге,— лишь один из команды семерых неудачников, приговоренных к уборке от мусора под присмотром горластой инспекторши (Джессика Ганнинг). Никаких кровавых преступлений эта шушера пока не совершила, и нынешний приговор кажется лишь расплатой за их никчемность.
Фото: Amazon Studios; BBC Studios
Фото: Amazon Studios; BBC Studios
Фото: Amazon Studios; BBC Studios
Фото: Amazon Studios; BBC Studios
Фото: Amazon Studios; BBC Studios
Фото: Amazon Studios; BBC Studios
Фото: Amazon Studios; BBC Studios
Эти семеро — представители едва ли не всех классов и сословий британского общества, и Мерчанту есть что предъявить каждому. Кристиан (Гамба Коул) — член уличной банды, который из-за неспособности матери исполнять родительские обязанности стал опекуном младшей сестры и хочет уберечь ее от тлетворного влияния улицы. У него наклевывается роман с воровкой Рани (Рианна Баррето) — эта девушка блестящих способностей должна была учиться в Оксфорде, но попалась на краже шмоток в торговом центре. Причиной стал жесткий родительский диктат, и все ее знакомства и мелкое воровство — неосознанный бунт. Главной мишенью остроумия Мерчанта становится отец Рани родом из социалистической Польши: «Для него глоток свободы — это выпить кока-колы. А когда в дверь стучат, он до сих пор вскакивает и прячет пластинки Rolling Stones».
С прочими сословиями тоже все не слава богу. Бизнесмен Джон (Даррен Бойд) считает себя солью земли: его предприятие создает рабочие места для малых сих, но государство — утверждает Джон — не ценит заслуг малого бизнеса, обкладывает его непомерными налогами, да еще и содержит за счет честных трудяг кучу бездельников — люмпенов и мигрантов. При этом представитель среднего класса, исповедующий правые взгляды, выглядит у Мерчанта лишь отчасти карикатурным. Не меньше иронии достается и завзятым левакам — здесь это профессиональная революционерка Мирна (Клэр Перкинс), общественный активизм которой граничит с мизантропией. Еще одной мишенью Мерчанта стал образ богатой бездельницы — инстаграм-инфлюенсерки леди Габи (Элеанор Томлинсон), недалекой и самовлюбленной барышни. Впрочем, сердце у нее доброе, а история печальная: после самоубийства матери высокородный папаша (как всегда блестящий выход Ричарда Э. Гранта в роли аристократа с поджатыми губами) перестал ею интересоваться и доверил ее воспитание гувернанткам. Для себя Мерчант приберег выигрышную роль классического недотепы — офисного сморчка-юриста Грега, которого все презирают за робкий нрав. Но именно ему придется разруливать новые неприятности горе-команды, когда она наткнется на припрятанную кем-то сумку с деньгами.
Невозможно не заметить сюжетное сходство нового творения Мерчанта с культовыми «Отбросами» (2009–2013), где общественные работы сводят трудных подростков. Только там сюжет уходил в пародию на супергероику, а у Мерчанта движущей силой повествования становится криминал. Но в каком-то смысле и все герои Мерчанта — подранки, которых предали, бросили или унизили родители. Во всех бедах нынешнего общества виноваты горе-отцы — Мерчант реабилитирует своих великовозрастных героев с помощью этой традиционной идеи. Теперь каждый из них находит друг в друге новую суррогатную семью, внутри которой пытается выстроить отношения заново — как и следовало ожидать, с переменным успехом. «Нарушители», с виду такие дерзкие и над всем миром насмехающиеся, на самом деле проникнуты неизбывной меланхолией — и она самого доброго свойства. Вольно или невольно, но Стивен Мерчант тут идет по стопам «Теда Лассо» — сериала, учредившего тренд на сочувствие всем лишенцам этого мира, которое в новой драматургии становится превыше всего.
Смотреть: «Кинопоиск HD»