В рождественские дни 1871 года английские дети получили в подарок сказку – «Алису в Зазеркалье», продолжение «Алисы в Стране чудес». Накануне 150-летнего юбилея книги обозреватель «Ъ» Алексей Алексеев побывал в Оксфорде, где в колледже Крайстчерч жил и работал преподаватель математики Чарльз Лютвидж Доджсон, более известный под литературным псевдонимом Льюис Кэрролл.
Хай-стрит. Уильям Тернет, 1810 год
Фото: Ashmolean Museum
Хай-стрит. Уильям Тернет, 1810 год
Фото: Ashmolean Museum
Крайстчерч
Ориентироваться в «Оксфорде Кэрролла» довольно легко. От железнодорожной станции примерно 10–15 минут ходьбы до часовой башни Карфакс. Можно доехать и на автобусе, но пешком, похоже, будет быстрее. Средневековый университетский городок плохо приспособлен для автотранспорта. Башню ни с чем не перепутаешь. Ее высота — 74 фута (22,5 метра). В центре Оксфорда запрещено строить здания большей высоты. Башня Карфакс — все, что осталось от древней церкви св. Мартина. Основную часть церкви снесли в 1896 году, за два года до смерти Кэрролла: уже тогда в городе были проблемы с дорожным движением, и нужно было освобождать место для проезда транспорта.
Если встать на Куин-стрит спиной к башне, перед вами окажутся три дороги. Направо пойдешь — в колледж Крайстчерч попадешь. Прямо — на Хай-стрит. Налево — в Музей естественной истории. Как говорит Чеширский кот в «Алисе в Стране чудес», «если ты не знаешь, куда идти, любая дорога приведет тебя туда». Я знаю, куда мне идти. Cпасибо за это интернету, книге Нины Демуровой «Льюис Кэрролл» и книге Марка Джонстона Дэвиса Alice`s Oxford On Foot. Мне нужны все три дороги. Но в первую очередь — та, что ведет направо, в колледж.
Первое издание «Алисы в Зазеркалье». Тираж 9 тыс. экземпляров. Хотя на титульном листе указан 1872 год, книга была выпущена в конце декабря 1871-го
Фото: Southern Methodist University
Первое издание «Алисы в Зазеркалье». Тираж 9 тыс. экземпляров. Хотя на титульном листе указан 1872 год, книга была выпущена в конце декабря 1871-го
Фото: Southern Methodist University
Крайстчерч был домом Чарльза Лютвиджа Доджсона на протяжении 46 лет. Это был его «семейный» колледж: отец и двое братьев также окончили Крайстчерч. Доджсон сдал вступительные экзамены 23 мая 1850 года и приехал в Оксфорд как студент в январе 1851-го, за несколько дней до своего 19-го дня рождения. Бакалавр, помощник библиотекаря, преподаватель математики (с 1855 по 1881 год), в 1861 году в соответствии с уставом колледжа принял духовный сан, куратор комнаты отдыха аспирантов (1882–1892). Правда, умер он не в Оксфорде. В декабре 1897 года на Рождество отправился навестить родных в Гилфорде (графство Суррей), где заболел инфлюэнцей и скончался 14 января 1898 года.
Самый надежный способ как следует познакомиться с колледжем Крайстчерч — поступить в него или отдать туда учиться ребенка. Другой вариант, похуже,— побывать в качестве посетителя. Это возможно, хотя и с рядом оговорок. Билеты на определенную дату и час нужно бронировать за несколько дней. Разумеется, потребуется свидетельство о вакцинации.
Главный вход на территорию колледжа со стороны улицы Сент-Олдейтс не предназначен для посетителей. По заранее заказанным билетам нужно заходить через боковой вход, с аллеи Брод Уолк. Оказавшись внутри, вы на каждом шагу будете наталкиваться на таблички «Private», «No entry» и «No visitors». То есть — сюда нельзя. И туда нельзя. Куда же можно? Туда, где висят более редкие таблички с надписью «This Way».
Фото: Catherine Ivill / Getty Images
Фото: Коммерсантъ / Алексей Алексеев
Сердце колледжа — Большой квадратный двор, в просторечии — Том Квод (то есть Том Квадрат). Он действительно самый большой в колледже — 264 на 261 фут (80,5х79,5 метра). Кэрролл просторечное прозвище не одобрял: «Очень плохо воспитанные люди называют его Том Квод. Нужно всегда быть вежливым, даже если говоришь о квадратном дворе». Большой Том — имя колокола, установленного в башне Тома, построенной по проекту сэра Кристофера Рена в 1681–1682 годах. Ежедневно в 21:05 по Гринвичу Большой Том бьет 101 раз. 101 — потому, что в 1663 году число учащихся в колледже было увеличено до 101. В 21:05 — потому, что в Оксфорде собственное время, на пять минут отстающее от общебританского. Во времена Кэрролла в девять часов вечера по оксфордскому времени все студенты должны были находиться на территории колледжа (сейчас это правило не соблюдается).
В башне находятся ворота Тома — главный вход в колледж со стороны улицы Сент-Олдейтс, тот самый, что не для чужих. Если стоять к башне лицом на противоположном конце двора, то по левую руку будет проход в Холл (главный зал колледжа). В дальнем правом углу двора, на первом этаже — комнаты, которые занимал Доджсон в первые годы работы преподавателем математики. Там была написана «Алиса в Стране чудес». В 1868 году, уже имея дополнительный доход от завоевавшей популярность книги, Доджсон переехал в более просторное помещение на втором этаже (гостиная выходила окнами на Сент-Олдейтс), в котором устроил собственную фотостудию. В комнатах на втором этаже была написана «Алиса в Зазеркалье».
Без шума и без Пиля
Фото: Christ Church
Фото: Коммерсантъ / Алексей Алексеев
Рядом с лестницей, ведущей в Холл, находится дверь, которую трудно не заметить. На ней гвоздями выбиты слова «No Peel». Сэр Роберт Пиль был выпускником Крайстчерча, первым в истории колледжа студентом, окончившим с отличием курсы и по классическим наукам, и по математике. Он стал депутатом парламента, одним из основателей консервативной партии, занимал посты министра внутренних дел, канцлера казначейства и дважды становился премьер-министром (1834–1835 и 1841–1846). Но в Крайстчерч, где принято гордиться знаменитыми выпускниками, его портрета не увидишь. Есть только дверь с гвоздями. Дело в том, что в 1829 году, будучи депутатом парламента от Оксфордского университета, Пиль сообщил декану колледжа Крайстчерч, что намерен поддержать билль об эмансипации католиков, практически уравнивающий их в правах с протестантами. В университете преобладали противники эмансипации католиков, так что Пилю пришлось отказаться от депутатского кресла, а в Оксфорде разгорелась борьба между его сторонниками и противниками.
Дверь — последний отголосок тех давних споров. Что касается Кэрролла, то он появился в колледже уже позже, но фамилия Пиль была ему хорошо известна в другой связи. В 1843 году, когда Кэрроллу было 11 лет, его семья переехала в деревню Крофт-на-Тисе (графство Йоркшир). Отец Кэрролла был назначен настоятелем деревенской церкви распоряжением премьер-министра Роберта Пиля.
«— Она длинная,— ответил Рыцарь,— но очень, очень красивая! Когда я ее пою, все рыдают… или…
— Или что? – спросила Алиса, не понимая почему Рыцарь вдруг остановился.
— Или не рыдают».
(Льюис Кэрролл. «Алиса в Зазеркалье». Здесь и далее цитаты из обеих сказок приведены в соответствии с классическим переводом Н. Демуровой)
На улицах Оксфорда часто встречаются персонажи кэрролловских сказок об Алисе
Фото: Алексей Алексеев, Коммерсантъ
На улицах Оксфорда часто встречаются персонажи кэрролловских сказок об Алисе
Фото: Алексей Алексеев, Коммерсантъ
Пройдя мимо двери с «гвоздевой» надписью, можно подняться по лестнице и попасть в главный зал колледжа. Или не попасть. Даже при наличии входного билета. Поскольку Крайстчерч — действующее учебное заведение, зал может быть закрыт в связи с какими-нибудь мероприятиями колледжа или очередными антиковидными мерами.
Как выглядит Холл — видели все, кто смотрел фильмы о Гарри Поттере. В павильоне Warner Bros. Studio в Лондоне была построена его приблизительная копия — главный зал Хогвартса. Что касается оригинала, то в Холле среди многочисленных изображений выпускников и покровителей колледжа можно увидеть портрет Льюиса Кэрролла. Он висит справа от входа. В зале — три ряда столов, накрытых к обеду. Как сообщал Кэрролл в одном из писем, в Холле он обедал «около 8000 раз». В 1985 году в помещении появились витражные окна, одно из которых посвящено Доджсону-Кэрроллу, персонажам его книг и Алисе Лидделл, его маленькой музе.
Кстати о Лидделлах. Если выйти из Большого квадратного двора в сторону, противоположную той, откуда вы вошли, и обернуться назад, то между окнами второго этажа можно увидеть статую мужчины в мантии. Подпись на латыни гласит: Henrico G. Liddell. Decano. То есть «Генри Джордж Лидделл. Декан» (портрет декана Лидделла есть и в Холле, прямо над входом). В Большой квадратный двор выходит и дверь деканата. Посторонним вход воспрещен. За ней не только офис, но и жилище нынешнего декана.
Фото: Коммерсантъ / Алексей Алексеев / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Алексей Алексеев / купить фото
С семьей декана Лидделла преподаватель математики Доджсон подружился в 1856 году. В 1863-м их отношения разладились: жену декана обеспокоили ходившие о Кэролле слухи. Его подозревали то ли в том, что он, прикрываясь детьми, хочет приударить за их гувернанткой Мэри Прикетт, то ли в попытке ухаживать за дочерью декана Лориной Шарлоттой Лидделл.
В промежутке между этими двумя событиями (сближением и разладом) произошло великое событие. 4 июля 1862 года Ч.Л. Доджсон записал в дневник: «...мы с Даквортом, взяв с собой трех девочек Лидделл, отправились на прогулку вверх по реке в Годстоу; пили чай на берегу и вернулись в Крайстчерч только в четверть девятого. Зашли ко мне, чтобы показать девочкам мое собрание фотографий, и доставили их домой около девяти часов». Три девочки Лидделл — это дочери декана: 13-летняя Лорина Шарлотта, 10-летняя Алиса Плезенс и 8-летняя Эдит Мэри. Во время лодочной прогулки Доджсон придумал и рассказал сказку, которую позже записал по просьбе Алисы Лидделл. Поначалу она называлась «Алиса под землей» и существовала в единственном рукописном экземпляре. Затем Доджсон, переработав сказку, опубликовал ее в 1865 году под названием «Приключения Алисы в Стране чудес» и подписал псевдонимом Льюис Кэрролл.
Чуть дальше статуи декана Лидделла — библиотека и еще один квадратный двор — Пекуотер Квод. В одной из комнат, выходящих на этот двор, Доджсон жил, когда был еще студентом. А в библиотеке колледжа он провел даже больше времени, чем в Холле. Из окна библиотеки был виден сад деканата, в котором дети декана играли в крокет.
Фото: Коммерсантъ / Алексей Алексеев / купить фото
Фото: Southern Methodist University
«Алиса подумала, что в жизни не видала такой странной площадки для игры в крокет: сплошные рытвины и борозды. Шарами служили ежи, молотками — фламинго, а воротцами — солдаты. Они делали мостик — да так и стояли, пока шла игра». (Льюис Кэрролл, «Приключения Алисы в Стране чудес»).
В библиотеке хранится большая коллекция материалов, связанных с Кэрроллом: его письма, рукописи, коллекция его книг на многих языках. Часть коллекции оцифрована.
Из Большого квадратного двора можно попасть (или не попасть, как повезет) в кафедральный собор Христа, пройдя по небольшим темным коридором, который, по словам Кэрролла, похож на туннель. На стене этого туннеля — мраморная доска с именами выпускников колледжа, погибших во время Первой мировой войны. Среди них — Леопольд Реджинальд Харгривз, сын Алисы Харгривз, урожденной Лидделл (еще один из троих cыновей Алисы, капитан Алан Найвтон Харгривз, также был убит на той войне, но он не учился в Крайстчерч).
Фото: Коммерсантъ / Алексей Алексеев / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Алексей Алексеев
На одном из витражей собора святая Екатерина Александрийская имеет портретное сходство с Эдит Лидделл, младшей сестрой Алисы. Эдит, скончавшаяся в 22-летнем возрасте (по разным данным, то ли от кори, то ли от перитонита), а также ее родители похоронены на территории собора.
Но с кафедральным собором связаны не только печальные события. Именно здесь 25 апреля 1856 года Чарльз Доджсон, занимаясь фотосъемкой, познакомился с Алисой Лидделл.
Дело в шляпе
Отсюда 4 июля 1862 года началась самая знаменитая в истории мировой литературы лодочная прогулка
Фото: Алексей Алексеев, Коммерсантъ
Отсюда 4 июля 1862 года началась самая знаменитая в истории мировой литературы лодочная прогулка
Фото: Алексей Алексеев, Коммерсантъ
В некоторых странах некоторые заведения работают на одном месте веками. Если выйти из колледжа Крайстчерч через ворота для посетителей и пойти в сторону речки Айсис (рукав Темзы), то минут через пять окажешься на лодочной станции, где можно взять лодку напрокат. 160 лет тому назад, 4 июля 1862 года, именно с этого места Чарльз Лютвидж Доджсон отправился на лодочную прогулку вместе с членом ученого совета колледжа Робинсоном Даквортом и тремя дочерьми декана Лидделла.
С Айсисом-Темзой связано еще одно событие. 25 февраля 1856 года, за два месяца до знакомства с Алисой, в дневнике Кэрролла впервые появляется фамилия Лидделл. В тот день наблюдавший за лодочными гонками Кэрролл познакомился с супругой декана Лориной (урожденной Рив) и двумя ее детьми, Эдвардом Генри и Лориной.
На другой стороне реки, сразу за мостом, стоит особняк Grandpont. В 1863 году он был предоставлен в распоряжение олдермена (члена городского совета) Томаса Рэндалла. Лидделлы и Рэндаллы дружили семьями. Взрослая Алиса Лидделл вспоминала, как ей нравилось гулять с принадлежащим олдермену лабрадором Ровером. Дочь Рэндалла Элиза любила играть с приходящими к ней в гости сестрами Лидделл, а их гувернантку считала своей подругой. В год публикации «Алисы в Зазеркалье» в Оксфорде произошли беспорядки. Городской совет принял решение ограничить время торговли спиртным до 23 часов (по воскресеньям — до 22 часов). Виновным в принятии новых правил в городе считали Рэндалла, который был убежденным борцом за трезвость. 7 сентября, в день вступления закона в силу, сразу после закрытия пабов толпа недовольных сограждан двинулась к его дому. В окна полетели камни. В дело вмешалась полиция, бунтовщиков разогнали.
Алиса Лидделл. 1860 год, за два года до того, как будет рассказана сказка
Фото: Adoc-photos / Corbis / Getty Images
Алиса Лидделл. 1860 год, за два года до того, как будет рассказана сказка
Фото: Adoc-photos / Corbis / Getty Images
До переезда в Grandpont Рэндалл жил над своей мастерской в доме 22 по Хай-стрит. На протяжении четырех десятилетий будущий олдермен был портным, чулочником и шляпником. Оксфордский историк Марк Дэвис в статье «Безумный Шляпник», впервые опубликованной в приложении к газете The Times в 2013 году, убедительно доказывает, что именно Рэндалл — наиболее вероятный прототип Безумного Шляпника (в классическом переводе Н. Демуровой — Болванщика) из «Алисы в Стране чудес». Прежде главным кандидатом на эту роль считался Теофилус Картер (он тоже жил на Хай-стрит, ему принадлежали дома 48 и 49). Картер хоть и носил шляпу, сам продажей головных уборов никогда не занимался. Однако многие жители Оксфорда замечали его внешнее сходство с героем «Алисы» на классических иллюстрациях Джона Тенниела.
Оба потенциальных кандидата в Безумные Шляпники покоятся на кладбище Холивелл, расположенном недалеко от Хай-стрит.
Фото: Wikipedia.org / BethNaught
Фото: Southern Methodist University
Совсем рядом с бывшим домом Рэндалла — еще две достопримечательности кэрролловского Оксфорда. Дом 18 — здание бывшей гостиницы Mitre Inn (новое название — Turl Street Mitre). Для XIX века гостиница имела идеальное расположение — рядом с главной городской станцией экипажей, отправлявшихся в Лондон и другие города. В 1870 году гувернантка Мэри Прикетт (та самая, в интересе к которой подозревали Кэрролла) взяла расчет у семьи Лидделлов и вместе с мужем приобрела эту гостиницу. Муж скончался в 1888 году, а Мэри управляла Mitre Inn полвека — до своей смерти в 1920-м. В настоящее время идет реконструкция гостиницы, дата открытия неоднократно откладывалась из-за пандемии.
На другой стороне Хай-стрит, в домах 92–94, находится отель Old Bank. В этом здании раньше был банк, в котором Доджсон держал счет. В дошедших до нашего времени банковских документах есть, например, сведения об уплате пяти фунтов стерлингов. Получатель суммы записан просто как «Шляпник».
До-до-Доджсон
Портрет дронта работы Яна Саверея Младшего (1651 год)
Фото: Алексей Алексеев, Коммерсантъ
Портрет дронта работы Яна Саверея Младшего (1651 год)
Фото: Алексей Алексеев, Коммерсантъ
«Тут все снова столпились вокруг Алисы, а Додо торжественно подал ей наперсток и сказал:
— Мы просим тебя принять в награду этот изящный наперсток!»
(Льюис Кэрролл, «Приключения Алисы в Стране чудес»).
В экспозиции нескольких оксфордских музеев есть экспонаты, связанные с Льюисом Кэрроллом. В Музее истории науки — баночки из-под реактивов, которые он применял для обработки фотографий, и одна сделанная им фотография. В Музее Оксфорда, недавно открывшемся после реконструкции,— личные вещи Алисы Лидделл. Но самый «кэрролловский» музей — Музей естественной истории Оксфордского университета. Он открылся в 1860 году, за два года до лодочной прогулки, во время которой была придумана сказка про Алису. Кэрролл неоднократно бывал в этом музее. Именно он вдохновил писателя на стихотворение The Desert Park.
Перед открытием Музея естественной истории в него из Музея Эшмола передали остатки ископаемого дронта. «Алиса в Стране чудес» еще не была написана, птица додо еще не была знаменитой
Фото: Алексей Алексеев, Коммерсантъ
Перед открытием Музея естественной истории в него из Музея Эшмола передали остатки ископаемого дронта. «Алиса в Стране чудес» еще не была написана, птица додо еще не была знаменитой
Фото: Алексей Алексеев, Коммерсантъ
Жемчужина музейной коллекции — дронт, вымершая птица додо (Raphus cucullatus). Кстати, ударение в этом слове в английском языке падает на первый слог, что для русскоязычного поклонника Кэрролла звучит непривычно. Додо в музее много. В логотипе музея. В экспозиции в виде останков, модели скелета и реконструированного «чучела». На стене слева от входа — картина Яна Саверея Младшего (считается, что Додо из «Алисы» должен быть именно таким) и копия картины Джорджа Эдвардса. В музейном киоске представлен широкий ассортимент сувенирных дронтов. Доджсон ассоциировал себя с птицей додо, так как из-за заикания произносил свою фамилию «До-до-доджсон».
Фото: The Perch
Фото: Mockford & Bonetti / Eye Ubiquitous / Universal Images Group / Getty Images
Чуть в стороне от исторического центра Оксфорда, в районе Джерико, в церкви святого Павла 14 мая 1865 года преподобный Доджсон прочел свою первую в жизни проповедь. Впоследствии он еще несколько раз выступал с проповедями в этой церкви. Здание сохранилось до наших дней, но сейчас в нем находятся бар и ночной клуб Freud. Есть в этом что-то абсурдное, кэрролловское.