Файфа клок
Ричард Гир и Ума Турман в фильме «О, Канада!»
В прокате — фильм Пола Шрейдера «О, Канада!» (Oh Canada) с Ричардом Гиром и Умой Турман в главных ролях. Михаил Трофименков считает, что Шрейдеру как сценаристу великого фильма Мартина Скорсезе «Таксист» (1976) можно многое простить, даже теперешнюю невнятную «Канаду».
Отношения Файфа (Ричард Гир) с женщинами — та «мебель», которую фильм переставляет без художественного прока
Фото: Global Film
Отношения Файфа (Ричард Гир) с женщинами — та «мебель», которую фильм переставляет без художественного прока
Фото: Global Film
Фильм начинается с того, что съемочная группа, приехавшая в Монреаль, чтобы снять последнее интервью умирающего от рака великого документалиста Леонарда Файфа (Джейкоб Элорди в юности, Ричард Гир в зрелости), переставляет в его доме мебель. Вот и Пол Шрейдер только и делает, что «переставляет мебель» в жизни своего героя. Только в роли «мебели» выступают многочисленные жены и девушки, сопровождавшие жизнь Леонарда, о существовании которых вроде бы и не догадывалась его последняя жена и соратница Эмма (Ума Турман).
Фильм поставлен по роману Рассела Бэнкса и посвящен памяти писателя. В 1997 году Пол Шрейдер уже экранизировал его «Скорбь» о полицейском из штата Нью-Гемпшир, запутавшемся в семейных и профессиональных коллизиях. В том же году «Счастливое будущее» теперь уже классика Атома Эгояна — томительная драма об аварии школьного автобуса и его влиянии на обитателей канадской провинции, поставленная по сценарию Бэнкса,— справедливо получило Гран-при Каннского фестиваля.
Параллелей между судьбой реального Бэнкса и вымышленного Файфа не так чтоб уж и много. Разве что активная матримониальная жизнь: Бэнкс раз пять женился и расставался со своими избранницами. И Бэнкс, и Файф неоднократно влюблялись с первого взгляда, спонтанно женились, заводили детей, от которых впоследствии отрекались (в «Канаде» действие сопровождает голос как раз отвергнутого сына Леонарда), столь же быстро расставались с подругами и улепетывали из одного штата в другой.
Надо ли их за это осуждать? Пол Шрейдер не знает, да и мы не догадываемся. Впрочем, Файф принялся рассказывать о своей интимной жизни вопреки интервьюерам, добивавшимся ответа на вопрос о том, как дедушка стал звездой политического кино.
Политическое кино конца 1960-х годов в Северной и Южной Америке — это был поступок, это был подвиг, это был такой вот экстремистский рок-н-ролл на краю реальной пропасти. Режиссеров и сценаристов убивали просто так от Аргентины до Канады. Пол Шрейдер вписывает своего Файфа как раз в эту революционную парадигму. Типа свою славную славу он заслужил, сняв фильм об «Оранжевом агенте», смеси дефолиантов и гербицидов, которой американцы выжигали партизанские джунгли Южного Вьетнама. Ничего более о режиссерских достижениях Файфа мы не узнаем.
Файф, человек как бы ультралевых взглядов (действие начинается 30 марта 1968 года, когда все приличные люди придерживались именно такой парадигмы), мечтает, расставшись с очередной пассией, улететь на Кубу. В конце 1960-х, кстати, десятки американских самолетов были угнаны на Кубу всякими веселыми ребятами из, скажем так, группировки «Черные пантеры». Явная параллель с биографией Рассела Бэнкса.
Он в возрасте восемнадцати лет мечтал присоединиться к повстанческой армии Фиделя Кастро, но как-то застрял в Майами, гнезде как раз антикубинской эмиграции, работал продавцом в магазине. Бывают, конечно, и такие повороты судьбы. Но если уж ты захотел стать партизаном, стань им и не звони о том, что опоздал на самолет.
Политическая же тайна Файфа заключается в том, что, поблуждав по девушкам и отклонив предложение очередного тестя возглавить фармацевтическую империю, он свалил в Канаду, избегая призыва на вьетнамскую войну. Да, тогда работала так называемая подпольная железная дорога, о которой я в детстве узнал из журнала «Вокруг света», вывозившая отказников из Америки. Только вот стыд Файфа в том, что он не активист, а «трус», о чем ему бесстрастно сообщает военком, подмахнувший герою освобождение от призыва.
Самое неубедительное в фильме — лекции как бы мудреца Файфа. Цитаты из Сьюзен Зонтаг и Зигмунда Фрейда. И, что самое главное, комментарии к знаменитой фотографии Эдди Адамса «Расстрел в Сайгоне», на которой шеф южновьетнамской полиции убивал выстрелом в висок под фотофиксацию пленного командира коммунистических партизан. Файф камлает: то ли фотка обеспечила жертве вечную жизнь, то ли вечную смерть.
Вот так же и «Канада» даровала герою то ли первое, то ли второе. Поди разберись.