Свинцовый сезон
«Моя гениальная подруга»: дневник дружбы как способа выживания
На more.tv выходит третий сезон итальянской телесаги «Моя гениальная подруга» по романам писательницы-анонима Элены Ферранте.
Сюжет «Неаполитанского квартета» Ферранте разворачивается в ретроспекции. На склоне лет писательница Элена Греко (Маргерита Маццукко) узнает об исчезновении лучшей подруги Лилы (Гая Джираче) — та ушла из дома неизвестно куда — и садится писать воспоминания о годах непростой дружбы, замешенной на близости и соперничестве. Этот исповедальный дневник в ее представлении «должен все прояснить» про них с Лилой: как детство в нищем неаполитанском квартале их объединило, а выбор, который каждая делала на очередной развилке жизни, привел в нынешнюю точку бытия, где в воспоминаниях радость и боль мешаются пополам.
Третий сезон подхватывает тему второго, и это проблема социальных лифтов, которых в Неаполе 1960-х два: каморра и университет. Инстинкт выживания привел Элену в круг «чистой публики» — снулую и вымороченную среду университетских интеллектуалов. Опубликовав первый роман, она выходит замуж за никчемного Пьетро Айрота (Маттео Чекки) из уважаемой профессорской семьи. У его матери есть издательство, так что поддержка писательских амбиций Элены обеспечена, как и университетская карьера Пьетро. И только в родном квартале ее откровенную писанину о любовных терзаниях считают неподобающей и непристойной. Это отношение мешается с завистью — все же теперь о ней пишут в газетах. Но что ей родной квартал — ей там теперь и не жить.
Пока конформистка Элена обустраивается во Флоренции, выйдя замуж за вожделенную социальную среду, сбежавшая от мужа бунтарка Лила прозябает на мясной фабрике. Сбивая руки в кровь при разделке туш и отбиваясь от сальных мужских приставаний, она вывозит эту жизнь из последних сил и все еще горит, как свечка. И тут в сериале отчетливо проявляется феминистский посыл: участь подруг похожа и незавидна. Окружающие Элену образованные умники ничем не лучше похотливых героев рабочего класса: раз девица взялась писать на взрослые темы, значит, она легко доступна,— считают они.
Теперь на дворе уже «свинцовые 1970-е», как это время называли в Италии: университеты бурлят, молодые коммунисты идеализируют рабочих, а тех и других отчаянно бьют сросшиеся с мафией неофашисты. По версии Паскуале (Эдуардо Скарпетта), друга детства Элены, который невесть откуда свалился в ее благополучный интеллигентный дом, извечный конфликт классов устроен так: «Если мы перестанем работать, Арно затопит окрестные земли и небо упадет, а вы, книжные умники, будете есть собак!» От ожесточения, пронизавшего общество снизу доверху, никуда не деться. Только очерствевшая от трудной жизни Лила может дать укорот Паскуале и его коммунистической ячейке, верящей в утопию, что рабочий класс восстанет: «У рабочих нечему учиться! Вечером такие, как я, просто хотят лечь спать». И кто тут прав, и в какую паузу между словами провалилась правда, уже не понять.
У третьего романа Ферранте, как и у нынешнего сезона, есть подзаголовок: «Те, кто уходит, и те, кто остается». Смысл тут двоякий: это и девчонки, вытащившие себя за волосы из болота нищего квартала, и женщины, уходящие от мужей за несбыточной любовью (на горизонте все еще маячит роковой для обеих подруг Нино Сарраторе), и те, кто к ним возвращается, потому что иначе не прожить. И в сравнении с первыми сезонами, посвященными борьбе за самость и любовной романтике, третий показывает героинь загнанными в угол. Они застряли между классами, обстоятельствами, географией чумазого юга и рафинированного севера и собственным происхождением. Этот сезон — про терпение, когда им некуда приткнуться, не на что опереться и не во что верить, кроме себя — и своей подруги. Элена и Лила по очереди оказываются в тупике, где надо принять то, чего ты всеми силами души принимать не хочешь,— и не имеет значения, взбрыкнешь или покоришься сразу, исход все равно один. Обеих затягивают черные времена, и обе начинают сдавать назад, но, по мысли Ферранте, они все еще есть друг у друга, пусть и закосневшие в своей дружбе-вражде.
Можно смотреть этот сезон как мелодраму — тут ее достаточно, и она довольно породистая: новый режиссер Даниэле Лукетти признавался, что равняется на семейные драмы Джона Кассаветиса. Но это уже не просто «престижное телевидение», а один из лучших его образцов. К третьему сезону замысел сериала просматривается все более отчетливо: это история бегства крепко связанных общей судьбой женщин от обстоятельств и свинцовых времен — к самим себе, какими они хотят быть.
Смотреть: more.tv
Подписывайтесь на Weekend в Facebook