 |
Биографы "Мира" усердно трудятся, составляя каталог достижений станции: 16 500 экспериментов, проведенных в ее лабораториях; 600 промышленных технологий, которые она помогла создать; 104 члена экипажей, которые называли корабль своим домом, причем один из экипажей работал рекордные 438 дней подряд. Но история "Мира" — это нечто большее, чем подобные достижения; это еще и собрание рассказываемых вполголоса совершенно негероических былей — историй об обычных людях, живущих и работающих в самом необычном из всех возможных мест. Только теперь, когда "Мир" делает прощальные витки, многие из этих историй начинают выходить наружу...
1 апреля 1988 года космонавт Муса Манаров сообщил на Землю, что нашел загадочную последовательность цифр, необъяснимым образом написанную на наружной поверхности станции. В Центре управления полетами это сообщение получил радиокомментатор Владимир Безяев, который в тот момент общался с космонавтами, и подхватил шутку. Безяев, подыгрывая космонавтам, передал новость остальным присутствовавшим в центре управления. "Все в ЦУПе поверили Манарову. Его даже попросили сфотографировать цифры."
Время шло, станция старела, и экипажам больше было не до шуток... Космонавт Александр Серебров чуть не сделался спутником, когда его страховочный трос отсоединился во время выхода в открытый космос. К счастью, он сумел ухватиться за корпус станции. В 1994 году "Мир" потерял ориентацию, в результате большинство его бортовых систем вышли из строя, в том числе вентиляторы, обеспечивающие циркуляцию кислорода. Чтобы выжить, космонавтам пришлось размахивать руками у себя перед носом, чтобы подогнать пригодный для дыхания воздух и отогнать углекислый газ, пока энергоснабжение "Мира" не восстановится. "Никто не знает, как мучительно это было для космонавтов,— говорит Безяев.— Они разговаривали абсолютно невозмутимо".
Сегодня, через 15 лет после запуска станции в рассчитанный на три года полет, ее миссия завершается, и "Мир" погружается в историю. А историю "Мира" еще только предстоит рассказать.
The Time
Нью-Йорк, США
Заторопившийся домой россиянин вызывает у Вашингтона подозрения
Пресс-атташе российского посольства в США Владимир Фролов стремительно отбыл в Москву, неожиданно сократив свою вторую командировку в Соединенные Штаты. Господин Фролов имеет у американских журналистов и экспертов в вашингтонских политических кругах репутацию достойного доверия и искреннего специалиста по американо-российским отношениям. Он сообщил корреспондентам, что возвращается домой работать в российской газете "Известия". Однако официальные лица в ФБР говорят, что на самом деле он был российским шпионом, офицером СВР.
Отъезд господина Фролова произошел в тот момент, когда в недрах администрации Буша кипят дискуссии, следует ли в связи со скандалом вокруг шпиона Ханссена потребовать от Москвы отозвать некоторых российских офицеров разведки, работающих здесь под дипломатическим прикрытием... Официальные лица заявляют, что администрация пока не решила, требовать ли отзыва офицеров. Некоторые американские официальные лица предупреждают, что такое решение открыло бы дорогу ответным мерам против американских дипломатов в России, в особенности против офицеров ЦРУ, работающих под дипломатическим прикрытием в посольстве Соединенных Штатов в Москве... В прошлом усилия американцев, направленные на изгнание российских разведчиков, приводили именно к таким ответным мерам, подрывавшим американское разведывательное присутствие в Москве. В результате ЦРУ часто выступает против того, чтобы выдворять российских дипломатов на родину... К тому же присутствие в США большого количества российских офицеров-разведчиков расширяет американским контрразведчикам возможности перевербовки россиян, с тем чтобы они шпионили в пользу Соединенных Штатов. По меньшей мере два российских разведчика перебежали на Запад за последние несколько месяцев.
The New York Times
Нью-Йорк, США
Rasputitsa: Москва принимает грязный вызов
Это называется rasputitsa. Русский толковый словарь определяет ее как период весной и осенью, когда пользоваться дорогами вряд ли возможно из-за того, что они слишком грязные. Такое определение не дает представления о царящей кругом навозной жиже. Лучше вообразите грандиозные снежные берега, тающие и превращающиеся в грязную слякоть, и глубокие лужи. У входа в здание, где располагается представительство The Independent, неожиданный подъем температуры породил грязный пруд шириной 20 футов...
Известного способа справляться с распутицей не существует, а в этом году она будет особенно ужасна. В феврале прошли самые сильные за многие годы снегопады. В столице выпало три фута снега вместо обычного одного. И это в дополнение к тому снегу, который выпал с начала зимы. Даже очень короткое путешествие пешком неизбежно включает преодоление ледяной слякоти.
Если бы распутица была предсказуема, жизнь была бы легче. Но одна из главных проблем российского климата состоит в том, что температура может скакать выше и ниже 0° С в течение пары часов. Неожиданно теплеет — и снег начинает таять. Потом снова подмораживает...
Последствия могут быть в буквальном смысле слова летальными. Участки московских тротуаров, где пешеходы подвергаются опасности из-за падения сосулек, ограждены... растяжками. Но идти по краю тротуара не всегда легко, поскольку между ним и дорогой располагаются горы снега, или грязно-серые лужи, или и то и другое. Несмотря на опасность сосулек, обычно лучше смотреть вниз, чем вверх, по причине выбоин, которые часто трудно заметить, поскольку они наполнены грязной слякотью, по цвету не отличимой от дороги.
The Independent
Лондон, Великобритания