В кинозале ГУМа на Открытом фестивале искусств «Черешневый лес» режиссер Роман Либеров представил свой очередной документально-анимационный фильм-компиляцию «Сохрани мою речь навсегда», посвященный памяти Осипа Мандельштама, в преддверии торжеств по случаю 125-летия поэта.
Фото: ПРОвзгляд
Картина «Сохрани мою речь навсегда» продолжает цикл «писательских фильмов» Либерова, дружная компания из Олеши, Бродского, Владимова и Довлатова теперь пополнилась Мандельштамом. К слову, у Романа список героев, про которых он хотел бы снять фильм, содержит число 137, куда входит также и группа Beatles, и Фредди Меркьюри. Представляя свою ленту, выпускник ВГИКа по специальности «режиссер неигрового кино» и финалист ТЭФИ за фильм «Разговор с небожителем» отмечал, что «удовольствие — это не то, что можно получить от этой картины», прибавив: «Поэта убили, а мы тут шампанское распиваем». И действительно, посвящение «Безвинно убиенным своей страной» сразу же настраивает на то, что кино будет строгим свидетелем по трагическому делу поэта Осипа Мандельштама.
У Либерова получился сложносочиненный фильм, который иначе как «арт-док» и не обозначишь, с одноименной композицией, написанной Noize MC на основе мандельштамовских стихов, с анимационными аллюзиями на картины Ротко, Малевича, Шагала, Магритта, Джорджо Де Кирико и кукольной марионеткой, напоминающей Щелкунчика из фильма Кончаловского, в качестве главного персонажа вместо живой натуры. Мозаичная компиляция из архивных движущихся фотографий, силуэтов, дневниковых записей и стихов открывается почти туристическим гидом по местам, в которых так или иначе отметился скитающийся Мандельштам. Над созданием этой сумбурной клиповой «топографии» режиссер работал 2,5 года, съемки проходили в Афинах, Париже, Венеции, Риме, Берлине, Гейдельберге, Москве, Петербурге, Воронеже, Владивостоке, Твери.
Жанр киносочинений с привлечением техники коллажа, неигровых и кукольных сцен и читающих артистов с громкими именами Либеровым отработан сполна (к созданию голосового ландшафта на этот раз он привлек Инну Чурикову, Чулпан Хаматову, Мириам Сехон и многих других). И в этом конвейере фильм про Мандельштама не самый лучший пример, его же «Юрий Олеша по кличке “писатель”» смотрелся свежее, возможно, от того, что был одной из первых работ Романа. «Говорящих голов» тут не сыскать, зато есть пирующие в 1913 году сюрреалистичные Анна Ахматова, Николай Гумилев, Велимир Хлебников и собственно кукольный Мандельштам, после чтения стихов каждого они дружно кричат: «К чёрту всякий смысл». К черту его хочется послать и глядя на поэтическую зарисовку Либерова, это не документальный в привычном смысле фильм, он про атмосферу и чувства, про боль и жизненное ненастье и про то наконец, что литература — занятие дорогое во все времена.
Мандельштам в фильме говорит голосом Виктора Сухорукова, но чаще декламирует нараспев стихи, за манеру эту он тоже подвергался критике, как и за иудейский хаос и излишнее эстетство, поэта даже обвиняли в недостаточном владении русским языком. Отвечал на эти упреки он достойно: «Это просто русская латынь», приводя в качестве источников для вдохновения Тибула, Катула и римский декаданс, с ходом времени обвинения сменили вектор — с художественных ценностей на идеологические. Многие его стихи от режимных преследователей чудом спасла жена Надежда, которая в фильме произносит, пожалуй, главные слова: «Я утверждаю, что никакой меры нет: надо говорить об одном и том же, пока не выйдет наружу каждая беда и каждая слеза и не станут ясны причины происходившего и происходящего сейчас. Я требую, чтобы все пересмотрели мои сны за полстолетия, включая тридцать с лишком лет полного одиночества. Попробуйте, начните, тогда вам, может, не захочется убивать».