К списку продуктов, доступных лишь за границей, добавилось кино: теперь российские туристы не только закупаются сыром и хамоном, но и смотрят в заграничных кинотеатрах ленту Армандо Ианнуччи «Смерть Сталина», лишенную в РФ прокатного удостоверения. Корреспондент “Ъ” Александр Черных поговорил с теми, кто специально посмотрел фильм за границей, и обсудил с ними обвинения в «искажении истории» и «глумлении над памятью».
Кадр из фильма «Смерть Сталина»
Фото: Вольга
Осторожно: в тексте присутствуют спойлеры.
Министерство культуры РФ выдало «Смерти Сталина» прокатное удостоверение с датой премьеры 25 января. Но 22 января Общественный совет при министерстве провел публичный просмотр картины, пригласив на него политиков и деятелей культуры. После этого группа участников просмотра обратилась к министру Владимиру Мединскому с просьбой провести дополнительную юридическую экспертизу фильма. «Мы считаем, что фильм содержит информацию, которая может быть расценена как экстремистская, направленная на унижение достоинства российского (советского) человека, пропаганду неполноценности человека по признаку его социальной и национальной принадлежности»,— говорилось в письме.
За два дня до премьеры Минкульт отозвал прокатное удостоверение, глава ведомства заявил, что окончательное решение о допуске «Смерти Сталина» к прокату будет принято по итогам прокурорской проверки. Согласно недавнему опросу ВЦИОМ, 3% россиян все-таки смогли посмотреть фильм, а 58% хотели бы это сделать.
— Где вы посмотрели фильм? И что думаете о запрете его проката в России?
Дарья, 26 лет, программист:
— Мы с друзьями давно хотели съездить в Ригу, просто погулять — из Питера можно быстро добраться на автобусе. И тут поняли: там ведь показывают фильм, который у нас запрещен. «Смерть Сталина» была у меня в списке «обязательно посмотреть», но ее даже на торрентах не было. Так что пришлось смотреть в Риге, в главном кинотеатре города. Фильм шел на английском с двумя строчками субтитров — по-русски и по-латышски. Честно говоря, мозг разрывался на три части.
Фильм мне очень понравился, он безумно смешной. Но сразу стало понятно, почему у нас он сейчас запрещен. Это совсем не тупая комедия-фарс, где просто ржешь под попкорн. Я не помню, чтобы в отечественном кино с такой интонацией проговаривались темы власти вообще, смены власти и того бардака, который ее сопровождает. Персонажи — тогдашнее руководство страны — показаны совершенно бесчеловечными. Они совсем забыли о людях, о стране — и просто пытаются прорваться к первому месту.
Очень неприятно, что запрет фильма пытаются обосновать какими-то выдуманными оскорблениями в адрес народа — мне кажется, что на самом деле их задела сатира в адрес правителей.
Юрий, 36 лет, совладелец интернет-магазина:
— Я смотрел фильм в Грузии, на родине Сталина, в главном кинотеатре Тбилиси. Показывали, кстати, на русском языке. В зале было человек 40, все смеялись, веселились, никто не обиделся. В начале — на моменте, когда у Сталина приступ, но все его боятся и никто не заходит в комнату — зал просто лежал от хохота. Потом шутки уже приедаются, конечно, но фильм все равно держит уровень, без особых провисаний. Я бы поставил восемь из десяти баллов. Самое смешное — на следующий день я поехал в Гори, в музей Сталина, пересказывал там фильм. Там тоже никто не обиделся. Это очень показательно, я считаю.
Для грузин Сталин — великий земляк, настоящий местный бренд, но они не оскорбляются.
Вот пример чувства собственного достоинства.
Рита, 31 год, сотрудница зоопарка:
— Изначально мы с подругами поехали в Минск на концерт Анны Нетребко. Подсчитали, что даже с авиабилетами это будет дешевле, чем тот же концерт в Москве. И заодно решили сходить на «Смерть Сталина», раз у нас фильм запрещен, а в Белоруссии — нет. Билет в VIP-зал с диванами и пледами стоил всего 700 руб. Заполнен был наполовину — и молодежь, и пожилые тоже. Никто не ушел с сеанса, никто не возмущался. Фильм очень крутой оказался, я давно ничего такого хорошего не смотрела.
Там правильный баланс эмоций — местами безумно смешно, а иногда становится очень страшно. Особенно когда задумываешься, что это было частью нашей истории.
Татьяна, 32 года, гид:
— Смотрела в начале февраля в Киеве, в «Космополите». Целенаправленно собирались в тот приезд сходить на фильм — и мне так понравилось, что в следующий приезд снова попробую успеть. Народу было много, зал откровенно смеялся, но по-доброму.
Там нет ничего такого, чего не знает бывший советский человек.
И я, конечно, не удивлена, что его запретили показывать в России. Это мы все молодые, понимающие, привыкшие к существованию разных точек зрения. Но у нас в стране и правда много тех, кто на советские события смотрит с другого угла — и их этот фильм может оскорбить. Им его смотреть не стоит. Другой вопрос — а пошли бы они вообще на это кино?
Николай, 35 лет, разработчик:
— Мы с коллегами в начале февраля поехали в Минск на конференцию, а там как раз начался показ. Ну и все шесть человек из России пошли в кинотеатр. Я сам трейлер увидел еще полгода назад — ничего оскорбительного не заметил, мне понравилась идея, я ждал выхода фильма. Хорошо, что все-таки удалось посмотреть: я не скажу, что это прямо шедевр, но сатира очень качественная. И мне жаль, что «Смерть Сталина» сняли не в России.
История с прокатом фильма показывает, что нам еще многое надо отрефлексировать. И подобное сатирическое отношение помогло бы.
Все коллеги нормально отнеслись, кому-то очень понравилось, кто-то более нейтрально отнесся, но отрицательных отзывов не было. Мы еще смотрели так весело — в кинотеатре два раза отключали электричество, и я даже подумал в темноте: «Ну все, за нами пришли».
— Юристы Минкультуры написали открытое письмо министру, где указали на «искажение истории» в фильме. «Г. К. Жуков представлен просто воинствующим клоуном, а это, между прочим, выдающийся полководец, талантливый стратег, маршал Советского Союза, во многом благодаря руководству которого наша армия победила в Великой Отечественной войне».
Дарья:
— Там не оспаривается героизм Жукова, там не ставится под вопрос ничье величие. Там просто показывают сумбур при смене авторитарной власти. Это комедия ситуаций, всего-то три дня действие занимает. Великая Отечественная война вообще никак не упоминается, единственное, про Жукова говорят: «Жуков немцев остановил, и сейчас тоже разберется». Это, наоборот, признание его талантов, если на то пошло. Жуков в фильме высказывает недовольство, что НКВД стал важнее армии. Он по сюжету играет решающую роль в операции по уничтожению Берии, а еще смешно шутит про сына Сталина. Ну и все. Эти люди тоже как будто не смотрели фильм и теперь придумывают что-то. Да, Берия в фильме изображен мерзким. Но он, наверное, и в жизни был мерзкий.
Юрий:
— Да ну, какое оскорбление, все как раз наоборот.
Жуков играет очень важную роль, он единственный персонаж с титановыми яйцами. Он непробиваемый такой генерал, очень крутой мужик, никого не боится — такими обычно показывают военных в американских фильмах.
Да, солдафон — но это уважительный стереотип образа военного. Как можно было этого не понять?
Рита:
— Начнем с того, что Жуков в фильме действительно красивый. Это же Люциус Малфой все-таки, тот же актер. Есть там эпизод, где он одним движением плеч сбрасывает шинель,— ну просто ах! Понятно, какая-то доля фарса в изображении его персонажа есть — но на общем фоне он отлично смотрелся. Военные там как раз приняли активное участие в заговоре против Берии и энкавэдэшников, ну и вообще молодцы.
Татьяна:
— Если честно, я про реального маршала Жукова мало что помню.
Хотела бы перечитать что-то по истории, для общего развития, но не доверяю ассортименту наших книжных магазинов. Непонятно, где на полке реальный исторический труд, а где — псевдонаучная ерунда.
А персонаж фильма — ну смешной такой, бряцает медальками. Помните, как у Филатова в «Сказке про Федота-стрельца»? «У меня наград не счесть: весь обвешанный, как елка, на спине — и то их шесть!..» Вот и в фильме такой персонаж. Тоже мне, преступление.
Николай:
— Вот, кстати, не понимаю, почему так много негатива про образ Жукова. Сморишь фильм и думаешь — может, он такой и был? Мужик с яйцами, если можно так выразиться в СМИ, который берет на себя ответственность за то, что считает нужным сделать. Да, в фильме он хохмач, приколист — ну я в армии был, там таких много. Не считаю, что маршал в кино должен быть каким-то невозмутимым монолитом. Обычный человек, привлекающий своим характером.
— Сын Никиты Хрущева, проживающий в США, в письме министру культуры РФ выразил свое отношение к фильму: «Внедрение в сознание молодого поколения ложного, искаженного и унизительного представления о прошлом, а следовательно, и о настоящем нашей страны, являет собой огромную опасность». Фильм, по его мнению, является «пасквилем на весь народ и руководство страны того времени и, в частности, на образ моего отца, Н. С. Хрущева».
Дарья:
— Там действительно очень крутые актеры, но Стив Бушеми, который играет Хрущева, выделяется даже на их фоне. Он невероятно крут каждую секунду на экране. Хрущев действительно в первой половине фильма показан самым непутевым персонажем. Он нелепый, трусливый, он приходит домой пьяный, спросонья натягивает одежду прямо на пижаму… Но с середины фильма он перетягивает на себя одеяло и в итоге уже начинает издеваться над Берией. Наверное, его сына возмутил момент, когда персонажи начинают признаваться, что они тоже подписывали расстрельные списки, не только Сталин. Для меня это, кстати, было новостью — я не знала, что на приказах стояли подписи руководителей такого высокого уровня. Так вот, в фильме видно, что они все были замазаны в репрессиях,— и наверное, сыну Хрущева обидно видеть своего отца не только в положительном свете. Но послушайте, из-за оскорбленных семейных чувств одного человека нельзя всю Россию лишать просмотра фильма.
Я не унижена фильмом, наоборот, я считаю, что нам всем не хватает такой ироничной зарисовки на тему этой истории.
Чтобы лучше понять, что происходило и как это происходило. Это банально, наверное, но смех и ирония — лучший способ не повторять таких ошибок.
Юрий:
— Это реально лучшая роль Стива Бушеми — и очень жаль, что у нас в стране не могут ее оценить. Это феерическое исполнение.
Я не видел настоящего Хрущева, но в фильме получился очень необычный персонаж. Вначале он просто забавный трус — подкаблучник, вечно травит анекдоты, ужасно боится Сталина и даже его трупа. Как будто боится, что тот оживет. Но вот он начинает свою игру — и в итоге обходит сына Сталина, обходит Берию, обходит даже Жукова, самого крутого мужика. Жалкий персонаж, который в итоге всех победил. Это непростая роль, многогранная, как и любая историческая личность. Нельзя ее оценивать так примитивно, над ней стоит подумать.
Рита:
— Насколько мне известно, Хрущев и правда в определенной мере был интриганом. Не знаю, насколько другие биографические детали правдивы. Но да, персонажи действительно выставлены… (идиотами.— “Ъ”). Что ж теперь, фильм запрещать?
Татьяна:
— Хрущев там прекрасен. Знаете, мне вспомнился советский анекдот про четырех ТК: мол, Маркс — теоретик коммунизма, Ленин — творец коммунизма, Сталин — тиран коммунизма, а ты, Никита Сергеич, трепло кукурузное. Вот интересно, на этот анекдот сын Хрущева тоже обидится? А ведь он не иностранный, нашим народом придуман. Я понимаю, что ему за папу обидно, родственные чувства задеты. Но если он про врагов страны рассуждает, то почему сам в Америке живет? Оттуда легче Россию любить? Если он хочет, чтобы здесь фильмы запрещали, то пусть здесь и живет, а то нелогично получается.
Николай:
— Бушеми вообще лучший актер в фильме, и действия Хрущева были драйвером сюжета. Вспомните историю — после смерти Сталина Берия пытался гнуть свою линию, но Хрущев его переиграл. И картина однозначно на стороне Хрущева, я бы не назвал это пасквилем.
— Министр культуры Владимир Мединский о фильме: «Многие люди старшего поколения, да и не только, воспримут его как оскорбительную насмешку над всем советским прошлым, над страной, победившей фашизм, над советской армией и над простыми людьми — и, что самое противное, даже над жертвами сталинизма».
Дарья:
— У меня как раз обратные впечатления. «Смерть Сталина» не высмеивает и не унижает людей, которые жили в СССР. Это не издевательский фильм в стиле «Посмотрите, какой был глупый Советский Союз».
Это фильм о том, как правящая верхушка сошла с ума в погоне за властью. А народ — если можно так пафосно говорить — показан как жертва безумия власти.
Я не могу говорить за своих дедушек и бабушек, но думаю, что они не оскорбились бы, увидев фильм. Когда людей лишают выбора посмотреть фильм или нет — это и есть унижение достоинства российского человека.
Юрий:
— Насмешка над жертвами сталинизма — это как раз запреты подобных фильмов. Даже странно, что приходится это всерьез объяснять. Никакого нормального человека не может оскорбить кинофильм. Ну хорошо, «Андалузский пес» Бунюэля, где в кадре разрезают глаз, может вызвать физиологическую неприязнь. Но чтобы обидеться на комедию, на сюр, на веселый капустник — это надо быть очень странным человеком. Неприятным и злым.
Я вообще думаю, что эта тема с обидой на выдуманные оскорбления — просто пиар, попытка наперегонки продемонстрировать свой якобы патриотизм.
В «Смерти Сталина» действительно немного гипертрофированная сатира — но это стиль Ианнуччи, режиссерское видение. У него и другие проекты так сняты. Наши запретители говорили — вот попробовал бы он сделать такое кино про своих политиков. Но, ребята, посмотрите хотя бы его сериал «Гуща событий» про британскую элиту. Нет, никого это не волнует.
Вы просто задумайтесь на минуту над нашей беседой. Я съездил за границу и пересказываю фильм, который посмотрел весь мир — а у нас его показывать запрещено. Это что, правда в 2018 году происходит?
Рита:
— Нет утверждения, более далекого от правды. Весь фильм — это уважение и сочувствие к жертвам сталинизма. Самые жуткие моменты как раз об этом — как людей убивают ни за что, просто по разнарядке. Режиссер беспощадно показывает всю так называемую верхушку власти — да мы и сами не хуже него знаем эту историю, знаем, какой может быть власть. Но к простому человеку он относится с сочувствием.
Татьяна:
— Да нет никаких оскорблений народа. Там показана придворная шушера при мертвом царе — а это не народ.
Показано, как все эти вожди и энкавэдэшники измываются над людьми, как население их боится — ну а что, это неправда? Этот страх был, это наша история.
У меня об СССР есть лишь обрывочные детские воспоминания, но я росла среди тех, кто всю жизнь там прожил. Мне хватает жизненного опыта, чтобы понять: фильм снимался не для того, чтобы высмеять советских людей. После просмотра задумываешься — ведь история движется по спирали, и многие события еще могут повториться, пусть и не в таких масштабах.
Николай:
— Народ вообще мало показан в фильме — людей расстреливают, сажают, это нельзя назвать оскорблением. Я в то время не жил, не знаю, но могу представить, что именно так люди и боялись бы. Конечно, есть перегибы с изображением расстрелов — но это жанр сатиры, и такое передергивание специально сделано, чтобы подчеркнуть контраст между смешным и ужасным. Возьмем фильм «Карнавальная ночь» — там ведь тоже с помощью сатиры показаны советский бюрократизм и «перегибы на местах». Я не могу считать фильм какой-то пропагандистской борьбой против России. Во-первых, режиссер до этого снял такую же сатиру на британское и американское правительство. А во-вторых — я в фильме не увидел ничего плохого. Ничего такого, чего я сам бы еще в школе не думал про те времена.
По данным вышеупомянутого опроса ВЦИОМ, 70% россиян считают, что смеяться над историей страны нельзя. 65% отрицательно относятся и к шуткам в отношении исторических личностей. 80% опрошенных считают недопустимыми шутки на конфессиональную тематику, 65% заявляют, что неприемлемо шутить над национальными особенностями и традициями разных народов, 62% не допускают шуток об армии. При этом запрет проката фильма «Смерть Сталина» поддерживают лишь 30% опрошенных, а 35% против запрета. Категорически не хотят его смотреть даже в случае возвращения на экраны 17% респондентов.
