На онлайн-платформе Apple TV+ вышел фильм Джорджа Нолфи «Банкир», основанный на биографии чернокожего бизнесмена Бернарда Гарретта, который в 1960-е годы добился невиданного успеха на американском рынке недвижимости, остроумно обойдя законы о сегрегации. Рассказывает Юлия Шагельман.
Костюмы 1960-х и прочие ретродетали — едва ли не самая выразительная составляющая картины
Фото: Romulus Entertainment
Костюмы 1960-х и прочие ретродетали — едва ли не самая выразительная составляющая картины
Фото: Romulus Entertainment
Бернард Гарретт (Энтони Маки) с детства любил деньги. Нет, не зеленые бумажки как таковые и не удовольствия, которые можно на них купить (к соблазнам, которые приносит богатство, он был вполне равнодушен). Деньги интересовали его как инструмент, благодаря которому можно переломить судьбу, которая предписывала нищему черному мальчишке из Техаса всю жизнь оставаться за стеной, отделяющей его от исполнения американской мечты. Свой путь к нему Бернард начал в Калифорнии, куда переехал из родного маленького городка и где решил применить свой талант считать и делать деньги на самом перспективном рынке — недвижимости.
Однако оказалось, что и в Калифорнии не так много желающих вести дела с чернокожим, даже если он носит очки и хороший костюм. Делового партнера Бернард в итоге нашел среди своих — им стал Джо Моррис (Сэмюэл Л. Джексон), жовиальный владелец популярного ночного клуба и нескольких других процветающих бизнесов, во всем, кроме цвета кожи, полная противоположность Гарретту. Джо родился в богатой семье, привык наслаждаться жизнью и воспринимать ее как забавную игру, но при этом никому не доверять и всегда помнить, что никакие деньги не заставят белых воспринимать его как равного.
Дела пошли отлично, и партнеры задумали покупку главного, если говорить современными терминами, бизнес-центра в Лос-Анджелесе. Но для переговоров с владельцем им было нужно белое лицо, и таким стал Мэтт Стайнер (Николас Холт), молодой раздолбай, которого Гарретт и Моррис натаскали на роль богатого банкира, превратив его в этакую Элизу Дулитл финансового рынка. Шалость удалась, и бизнес процветал бы и дальше, если бы Бернард не решил совместить деловые интересы с помощью своим собратьям. Тогда-то на эту пеструю компанию и обратили внимание надзорные органы.
С первых кадров «Банкира» становится ясна его принадлежность к большим глянцевым биографическим драмам, которые обычно начинают выходить на экраны осенью, в преддверии наградного сезона. Все необходимые составляющие налицо: реальные события в основе, важные темы в доступном изложении (хотя обилие финансового жаргона тут несколько осложняет доступность), тщательно воссозданный ретроантураж, звезды в главных ролях и аккуратно отмеренная пропорция юмора, сантиментов и драмы. Из недавних фильмов, для которых такое сочетание сработало, можно вспомнить «Зеленую книгу», получившую в 2019 году главный «Оскар», хотя по сравнению с «Банкиром» там было меньше разговоров об ипотечных ставках и намного больше человеческого тепла.
Фильм Джорджа Нолфи действительно должен был стать для стримингового сервиса Apple первой заявкой на вступление в оскаровскую гонку. Однако тут вмешались факторы не вполне кинематографические: копродюсер картины и сын ее главного героя Бернард Гарретт-младший был обвинен в сексуальных домогательствах. Премьера «Банкира» на фестивале Американского киноинститута была отменена, кинотеатральный прокат перенесен, а имя Гарретта-младшего исчезло из титров. В итоге лента все-таки вышла в ограниченный прокат в США 6 марта, а зрители по всему миру могут посмотреть его онлайн. Правда, учитывая предысторию, а также перемены в киноиндустрии, вызванные пандемией коронавируса, говорить о каких-либо наградных перспективах, судя по всему, уже не приходится.
Оно, пожалуй, и к лучшему. Самые ударные моменты «Банкира» — те, в которых он превращается в авантюрную комедию, но авторы слишком хорошо помнят, что вообще-то мы тут собрались по такому нешуточному поводу, как расизм, и в последней трети картины меняют тон на убийственно серьезный, причем соблюсти баланс им не очень удается. Они не скупятся на выразительные детали вроде костюмов, ретроавтомобилей и интерьеров, а актеры делают свою работу качественно и убедительно, особенно Джексон, как будто электризующий каждую сцену, в которой участвует, и Холт, сумевший извлечь максимум из не самой выгодной роли. Однако в целом фильму, как и его главному герою Гарретту, бывшему прежде всего человеком цифр, а не эмоций, просто-напросто не хватает харизмы.