В среду, 25 ноября, после сердечного приступа умер Диего Марадона. Ему было 60 лет. Как мировые СМИ отреагировали на смерть одного из величайших футболистов — в подборке “Ъ”.
Футболист Диего Марадона
Фото: Дмитрий Лебедев, Коммерсантъ / купить фото
The Times (Лондон, Великобритания)
Не обращайте внимания на дешевые ретроспекции о его карьере, в центре внимания которых его мошенничество, «рука Бога» против сборной Англии, печальное сползание к наркомании, вызванное давлением славы и чудовищным вниманием со стороны бесчестных защитников. Потому что на самом деле все просто: если вы любите футбол, вы любите Марадону. Вы любите его самообладание под давлением. Вы любите его технику, его видение, его неимоверную изобретательность… Вы бы заплатили за то, чтобы посмотреть, как он тренируется. Вы заплатили бы даже за то, чтобы посмотреть на него, когда рефери подбрасывает монетку, когда великий аргентинец просто играет с мячом в центре поля. Плечо Марадоны владело мячом лучше, чем ноги многих игроков. Именно за это Марадону стоит славить. За мастерство.
L’Equipe (Париж, Франция)
Будучи признанным звездой в очень юном возрасте в своей стране, а затем возведенным в ранг идола по всему миру Диего Марадоне нужно было найти свой искусственный рай, чтобы черпать там хоть немного свободы. Но никаких передышек.
Он был неуправляемый до самой смерти. Кто бы всерьез мог подумать, что Диего Армандо Марадона сможет когда-нибудь мирно заснуть на диване и больше не проснуться — в тишине и вдали от ярости, которая так долго сопровождала его? Гениальный футболист вызывал всеобщее восхищение, человек, который всегда с трудом справлялся с умопомрачительными ожиданиями, возникшими из-за его таланта столь рано и столь быстро.
И чтобы хоть немного отдышаться, вырваться из этого удушливого давления, он пользовался кратчайшими путями, которые потом превратились в химические или алкогольные магистрали без возможности повернуть назад.
La Vanguardia (Барселона, Испания)
(В день победы над сборной Англии в четвертьфинале ЧМ 1986 года.— “Ъ”) Марадона стал бессмертным, а для многих аргентинцев — богом. Но на самом деле он давно уже знал о том, что бессмертен. Или верил в это, что на самом деле одно и то же. С 12-летнего возраста все говорили ему: «Запомни, что ты — бог, запомни, ты — бог». И он продолжал верить в это даже после ухода из футбола. Это было тем наркотиком из всех наркотиков, которые он употреблял, что вызывал наибольшую зависимость… Для тех, кто ему верил — не только в Аргентине, но и на половине Земли,— все, что он говорил, превращалось в молитву. Буквально.
В Росарио, родном городе другого аргентинского божества, Лионеля Месси, была создана Марадонианская церковь. И еженедельная субботняя молитва звучит так: «Диего наш, сущий на поле, да святится твой удар левой рукой, да придет на глаза нам твоя магия, да будут помнить твои голы на земле, как и на небе…»
The Guardian (Лондон, Великобритания)
Одаренный и гениальный в любом определении этого термина, Марадона развил почти сверхчеловеческие способности делать с мячом то, что великие художники делают при помощи кисти, а композиторы — музыки. С самого молодого возраста он был на экранах телевизоров, демонстрируя жонглирование мячом и делясь своими мечтами выиграть чемпионат мира, играя за Аргентину. Вся его жизнь разыгрывалась на глазах обожающей его публики. Он публично боролся со своими демонами, открыто рассказывал о своих зависимостях, о злоупотреблении наркотиками и лекарствами… По мере того как нарастал его статус легенды, его человеческая сторона — столь небезупречная, столь мучительно яростная и конфликтная, столь сложная,— казалось, трансформировалась во все более гротескную. Он был идеальным выражением человеческой способности быть противоречивым, делать и воплощать одновременно уродливое и прекрасное, быть добрым и злым в один и тот же момент. Его известность была неотделима от его частного «я» — он был до крайности человеческим во всех отношениях и одновременно суперзвездой на все времена.
The Independent (Лондон, Великобритания)
Описать отношения английского футбола с величайшим футболистом XX века как сложные было бы преуменьшением. Для большинства английской общественности воспоминания о Диего Марадоне — это одновременно сверхъестественный талант, превосходящий всех, кто был до него, и человек, ответственный за самый печально известный случай мошенничества, совершенный на футбольном поле.
Воспоминания о четвертьфинале в Мехико на чемпионате мира 1986 года — через четыре года и одну неделю после окончания Фолклендской войны — также расходятся между собой. Распространено мнение об этом как еще об одном болезненном поражении на крупном международном турнире — и на этот раз честной команды, которая играла по правилам только ради того, чтобы быть обманутой в крупнейшей игре в ее жизни. В то же время это была сцена, возможно, лучшего индивидуального гола из когда-либо забитых, и английский футбол выступил в роли статиста в самой чистой истории, которую может рассказать этот вид спорта: величайший игрок ведет свою команду к славе на грандиозной сцене.
Der Spiegel (Гамбург, Германия)
Умер, возможно, величайший футболист мира, но он был намного больше, чем просто спортсмен. Диего Армандо Марадона прошел через самые высокие взлеты и самые глубокие падения. Он был больше, чем футбол. Намного больше. Конечно, он был одним из лучших футболистов в мире, возможно, даже лучшим в мире, годами его придирчиво сравнивали с Пеле, Лионелем Месси, который теперь заслужил славу этого титула. Диего Марадона был среди них тем, кто больше всех тронул людей. Неповторимая великая судьба: его игра, его жизнь, его трагедия. К трагедии можно отнести и то, что он уже умер в 60 лет.
Диего Марадона, который на поле переигрывал соперников, потому что превосходил их во всем, и к которому за пределами поля жизнь предъявляла слишком высокие требования. Диего Марадона, мессия Неаполя, аргентинец, который вернул достоинство Югу Италии и был раздавлен преклонением… Теперь Диего Марадона на небесах. Как грустно. Однако это место, которого он заслуживает.
Corriere della Sera (Милан, Италия)
Это неправда. Не верьте этому, пожалуйста. Это фальшивка. Одна из тех проклятых fake news, которые засоряют представление реальности и ведут в чистое безумие. Не верьте в это. Потому что мы говорим о человеке, который в одной футболке и шортах, без какой-то нечеловеческой силы, непохожий на супергероя, мог вести к победе. Потому что сердце, настолько большое, чтобы уместить в него всех детей мира, позволявшее на пике славы валяться в грязи во время дружеского матча, побеждая судьбу и травмы, чтобы найти деньги на операцию серьезно больному ребенку, это сердце никогда не перестанет биться в мечтах всех футбольных болельщиков… Потому что самый славный гражданин города, в котором он не родился по чистой случайности, не может не вернуться в него. Он не может не вернуться в город, оправдывающий все излишества во имя великой любви, которая лишь десятая часть благодарности человеку, показавшему, что выигрывать можно, оставаясь самим собой, со всеми своими изъянами и ранами. Мы ждем его возвращения — еще более дикого и честного, чем раньше. Любовь, знаете ли, не умирает. Никогда.
The Wall Street Journal (Нью-Йорк, США)
В разное время его друзьями бывали и сицилийские гангстеры, и коммунистические диктаторы. Его враги: любое несогласное с ним футбольное должностное лицо; Англия полностью; и часто он сам. Марадона был настолько соткан из противоречий, что кульминация его карьеры — чемпионат мира по футболу 1986 года — пришлась на самую середину его многолетнего пристрастия к кокаину.
И хотя его место среди легенд футбола никогда не вызывало вопросов, споры о том, какое именно место в футбольном пантеоне занимает Марадона, продолжаются уже десятилетия.